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Наше поколение хорошо помнит суровые, голодные но 
«иные годы Потом разруха. инфляция Потом медленное 
выползание на пропасти Тогда казалось самое трудное 
позади Но то были иллюзии Победа над врагом не приве 
ла к преодолению продовольственного и товарного крнзн 
са Система яоепроизиодила его снова и снова 

Сейчас народ взволнован Слухи о предстоящем повы 
тении цен раскачивают общественное сознание С кем ни 
поговоришь с писателем ученым, с таксистом или до 
мохозяйкой. все толкуют об .«том Как будем жить? Не-
ужели нет другого выхода? 

Пустили в ход польское словечко шоковая терапия 
От шока или выздоровеет, или умрет. О ком или о чем 
речь'* Об экономике? О народе? 6 власти? 

В Польше такое потрясение, быть может, и возможно. 
Одна нация Единство вокруг «Солидарности» Одна рели-
гия. Доверие к правительству. А у нас? Разве у нас те же 
УСЛОВИЯ? Да и по какому праву ставить новый экспери-
мент'.' > кого спрашивают согласия на шоковое лечение? 

Вопросов много, ответов мало Либо надо разъяснить 
все. доказать, что в итоге будет лучше (когда, КОМУ?), ли 
(ю надо еще раз взвесить варианты 

Говорят, альтернативы нет Государственный долг до-
стиг астрономических размеров Разрыв между спросом и 
предложением катастрофичен Производство продовольст 
вня и промтоваров почти не растет Считается поднимем 
цены, будем больше платить производителям колхознн 
кам. работникам легкой промышленности. все будет 
Полки будут ломиться от товаров Так ли? 

Первый вопрос о законности и моральном праве. Не 
народ виноват в нынешнем экономическом кризисе. Ви-
новато государство, виноваты руководители, виноваты чи 
новинки Пускай не нынешние, больше прошлые. Это они 
чиновники, так планировали экономику на протяжении 
всех послевоенных лет. что огромная доля национального 
продукта уходила на ракеты, атомные бомбы, танки, под-
водные лодки Сейчас нх даже продать некому. Это чн 
новинки так планировали «А» и «Б., что более двух тре-
тей доставалось тяжелой промышленности Это чиновники 
навязали и законсервировали такую систему в сельском 
хозяйстве и легкой промышленности, что стало невыгод-
но производить продукты питания. Это они транжирилн 
золото, нефть газ. тратя их на закупку зерна, которое 
можно производить дома дайте только землю и 
волю крестьянам Почем* же должен расплачиваться на 
Р«Д" 

Но кризис есть кризис, н выход нужно искать независи 
мо от того, кто в нем виноват Тем более что Сталина и 
Брежнева из гроба не поднимешь, а их ставленники уже 
ушли или уходят со сцены Какова же альтернатива? 

Я обсуждал этот вопрос с крупнейшими авторитетами в 
стране н за рубежом. С нобелевским лауреатом Джоном 
Гэлбрейтои с Дзниелем Беллом в Америке, с автором 
• японского чуда» профессором Охита в Японии, с члена 
мн Совета но экономической реформе в Китае, с авторами 
глубоких экономических экспериментов в Югославии, Вен-
грии и др>гих странах Восточной Европы. Все они. осо-
бенно Г элбрейт. в один голос говорили нельзя поднимать 
цены на хлеб, масло, сахар, соль, крупы, чай. другие то-
вары первой необходимости Нельзя трогать бедные слон 
Другое дело дома, машины, золотые изделия, шубы 
Здесь повышение цен бьет по состоятельным 

Но такое повышение цен еще не решение проблемы. 
Оно даст не так много Как же быть? Есть различные воз 
можные решения, уже опробованные на опыте многих 
стран в период кризисов 

Первое замораживание личных сбережений. Это зна 
чнт, что каждому взрослому гражданину предоставляется 
равное право истратить на покупку вещей сверх зарплаты 
в год еще какую-то сумму скажем, тысячу рублей (на-
до подсчитать) Выдавать чековые книжки на эту сумму и 
товары продавать только по ней Ч?о касается' денег «в 
кубышках», то достаточно сменить цвет крупных купюр, 
чтобы все миллионные накопления у держателей с чер 
ного рынка превратились в бумагу По мере увеличения 
товарной массы из года в год сумма чековой книжки воз-
растает. а когда сравняются спрос и предложение, она -
•та книжка вообще отмирает 

.->та реформа была успешно применена в Голландии, к 
ФРГ н ряде других стран сразу после войны. И дала по 
трясающне результаты. Почему же не обсудить возмож-
ность ее использования в наших условиях? Тем более что 
в этом случае нет риска взрыва общественного иедоволь 
стна Па элементарные продукты питания и промтовары 
хватит всем н все слон будут поставлены в равные усло-
вия неизбежных ограничений 

Второе поощрение вложения капитала в производство 
продовольствия и промтоваров Надо установить высокий 
процент (12 15) на деньги, вкладывяемые в акции пред-
приятий легкой промышленности и сельского хозяйства 
(колхозы, кооперативы семейные фермы). Финансирова 
ннс надо производить через специальные банки Этим же 
целям могут служить и минимальные налоговые ставки с 
того, что вкладывается в производство, в предпрнннма 
тельство 

Третье открыть дорогу для вложения иностранного ка 
питала. Любым путем: совместные предприятия, концес-
сии кредиты, зоны свободной торговли. Опыт таких стран, 
как Бразилия, Аргентина. Южная Корея, Испания, пока-
зал, что слаборазвитая экономика не может преодолеть 
свое отставание без опоры на развитые страны. 

Четвертое перейти постепенно на мировые цены на 
внутреннем рынке Но без мелких хитростей. Поднимая по 
мере роста зарплаты цены на высококачественные продо-
вольствие и услуги, надо соответственно не только ком 
пенсиропать это в доходах, но и резко снижать цены на 
промышленные товары 

И последнее. Надо изучить опыт Югославии и Польши 
по переходу на конвертируемую валюту. Они не богаче 
нас. Почему же у них это возможно, а у нас нет? 

Говоря иначе, сейчас не следует искать простых реше 
н и М

'
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 Делалось в первые послевоенные годы. Надо 
еще и еще раз подумать, собрать лучшие головы — до-
машине и зарубежные обсудить в Верховном Совете 

й"й
:

 СССР, посоветоваться с народом Ибо здесь нам нужна 
только победа 

И 
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I 

111. Ч НАМ НАМИ I Ы 
Фото М КЛИМОВА 

ООХ*»Ч 

Есть даты, памятные не только сами по себе, даты, сквозь которые четче, чем в 

обыденной жизни, просматривается все, что им предшествовало, и все, что за ними 

последовало, наша история. Именно такое чувство нарастало в сотрудниках редакции 

по мере поступления материалов, составивших этот номер. 

С Днем Победы, с днем памяти павших, дорогие читатели! 

Григорий ПОЖЕНЯН 

Мы на долгий век не //повали, 
нам он не заказан никому. 
Как деревья на лесоповале, 
валятся друзья по одному. 
За свои несло.нленные плечи, 
непроизнесенные слова 
гаснут раньше срока наши свечи, 
жухнет раньше осени трава. 
Не зачлись нам траурные даты, 
не спасли Христос или Аллах. 
И лежат, лежат, лежат солдаты 
на реаниматорских столах. 
Не рыдайте, женщины и внуки, 
не казнитесь ночью, доктора. 
Просто подгребла пора разлуки — 
наша ветеранская пора. 
Жаль, что нами сеянное жито, 
я старую и в новую страду, 
может быть, просеется сквозь сити 
дай-то Бог в двухтыьмчном году. 
Жаль, что ма+лиШМШж^Нлрды 
что не 
как созрели 
те, что так 

Фото А. МОРОЗОВА 
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Ветераны 

В КРЕМЛЕ 
Надо отдать д о л ж н о е Президенту, на-

шедшему время • своем спрессованном 
до минут расписании для встречи с в#*.-ч/ 
теранами Великой Отечественной войны. 
Эта мысль звучала в выступлениях гос-
тей Кремля, пожалуй, чересчур настой-
чиво Мне же не увиделось в случившем-
ся ничего чрезвычайного: почему б ы 
Президенту не встретиться с людьми, 
к о т о р ы м страна обязана Победой? 

Правда, после краткого, но вырази-
тельного приветствия он надолго ока-
зался в роли слушателя. 

В тот день, 7 мая, в Кремле царили 
бывшие фронтовики. Говорили вне вся-
кого регламента, о чем хотели и сколь-
ко хотели. Вероятно, кого-то из них 
вдохновили слова Президента: «У вас 
есть право отстаивать свои позиции и 
доводить свое мнение до к а ж д о г о чле-
на общества и до руководства страны» 

Вряд ли М. С Горбачеву когда-либо 
приходилось в такой концентрации вы-
слушивать то, что накипело у ветеранов 
я это беспокойное д л я страны время 
Обобщая, м о ж н о сказать, что их тревоги 
группируются вокруг нескольких основ-
ных позиций социальная незащищен-
ность миллионов пожилых, немало вы-
страдавших людей, не щадивших себе 
во имя победы над врагом Но главным 
образом, как выяснилось, ветеранов бес-
покоят политическая и экономическая 
нестабильность, нападки на КПСС, воз-
никновение новых партий, м е ж н а ц и о -
нальные конфликты, наскоки на армию 
Об этом говорили Маршал Советского 
Союза Р. Г. Куликов, кавалер трек орде-
нов Славы Н. В Попов, бывший партизан 
из Витебска С. М. Шабашов и другие 
Высказывались предложения запретить 
деятельность общественных ф о р м и р о -
ваний, чья программа вступает в проти-
воречие с Конституцией и разрушает 
монолит Союза. Досталось « О г о н ь к у и и 
«ЛГ» за якобы неуважение к армии 

Неродная артистка СССР Л. Г. Зыкина 
без каких-либо мотиваций попросту при-
звала Президента «закручивать гайки», 
ибо, по ее мнению, наше общество не 
готово из-за своей культурной отстало-
сти воспринимвть демократические пе-
р е м е н ы Впрочем, я дни майских тор 
жеста самой Л. Г. Зыкиной, как она вы-
разилась, «хотелось выйти и кому-нибуА* 
морду набитьм (интересно, кому?) Люд-
мила Георгиевне предложила держать 
народ «вот так». — она выразительно 
сжала кулак, — тогда будет порядок. И 
еще народнее артистка порекомендова-
ла уволить слишком распоясавшихся ра-
ботников телевидения, не в к л ю ч а ю щ и х 
в п р о г р а м м у исполнение народных пе-
сен, и набрать других, послушных 

В о б щ е м , высквзано было многое В 
т о м числе трезвых и дальновидных мыс-
лей. Полагаю, Президенту есть над чем 
подумать после этой встречи И у ж е тс 
замечательно, что в Кремле на свой 
главный првздник собралось столько 
истинно достойных л ю д е й 

а в н Е л и с 

И о н И А И Е С К У , 
кандидат в Президенты Румынии 

Интервью специально 
для «ЛГ» (стр. 15) 
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Точки 

НЕСОГЛАСИЯ 
Съезд депутатов России откроется 

16 мая. Два месяца шла подготовитель-
ная работа как в Президиуме Верховно-
го Совета, так и в среде народных де-
путатов. У ж е сегодня ч е т к о обозначи-
лись проблемы, яокруг которых будут 
острые споры на съезде. М ы взяли три 
из них и попросили депутатов РСФСР их 
прокомментировать. 

1 Обязателен ли доклад П р е з и д и у м а 
Верховного Совета и Совета Министров 
о политическом и экономическом поло-
жении РСФСР? 

2. На каком этапе проводить в ы б о р ы 
Председателя и членов в е р х о в н о г о Со-
вета РСФСР? 

3. Н у ж н о ли вносить изменения и до-
полнения в Конституцию РСФСР? 

Татьяна Иаеиоеа. заместитель Пред-
седателя Президиума Верховного Совета 

ПО У Х А Б А М 
«ИЗБИРАТЕЛИ ПРОГОЛОСОВАЛИ НО-

Г А М И ПРОТИВ НИЗКОЙ ПРОДУКТИВ-
НОСТИ НАШЕЙ РАБОТЫ», — С НОТКОЙ 
ГРУСТИ ЗАМЕТИЛ В МИКРОФОН ПРЕД-
СЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ СЕРГЕЙ СТАН-
КЕВИЧ ТОЛЬКО ЧТО ИЗБРАННЫЙ ЗА-
МЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ М О С С О -
ВЕТА ИМЕЛ В ВИДУ К Р А Й Н Ю Ю ПАС-
СИВНОСТЬ ГОРОЖАН. ПОПРОСТУ НЕ 
•ВИВШИХС1 24 АПРЕЛЯ НА ПОВТОР-
НЫЕ ВЫБОРЫ В РЯДЕ ОКРУГОВ. |НЕ 
У Д А Л О С Ь ЗАПОЛНИТЬ НИ О Д Н О Г О 
ИЗ 11 В А К А Н Т Н Ы ! МЕСТ В МОССОВЕТЕ 
И БОЛЬШЕ ПОЛОВИНЫ В А К А Н С И Й В 
РАЙОННЫХ СОВЕТАХ | 

Переход от утопии к реальности про-
шел на удивление просто. Вслед за про-
возглашенным КПСС отказом от прин-
ципа одиопартийиости и пересмотром 
статьи 6 Конституции новые политиче-
ские образования пояяляются в нашей 
стране едва ли не к а ж д у ю н е д е л ю Про-
ходят учредительные съезды, конфе-
ренции. разрабатываются п р о г р а м м ы и 
концепции, обнародуются планы созда-
ния новых и новых партий Бросаемся 
а другую крайность? 

Не б у д е м судить заранее 

Этой партии пока нет Есть только 
оргкомитет по ее созданию во главе с 
народным депутатом СССР Н И Травки-
ным И название — Российская народ-
ная Впрочем 

— Название пока до учредительной 
конференции, условное, — говорит 
Н И Травкин а ответ на вопрос кор-
респондента «ЛГ» — «Народная- в на-
звании партии — для того, ч т о б ы ука-
зать, что социальный ее спектр не огра-
ничиалется К А К И М - Т О О Д Н И М классом или 
слоем 

— Сегодня • стране создано или соз-
дается столько партий и п р о г р а м м ы их 
часто настолько похожи, что возникает 
порой апечатление. будто партий боль-
ше. чем идей Вы нашли свое место' 

— Нвша партия — партия однозначно 
демократического толка При этом она 
весьма отличается от партий коммуни-
стического, социал-демократического 
направлений О н а ставят себе целью со-
циальную справедливость, а методом 
достижения — п р е ж д е всего распреде-
ление Этот путь у ж е пройден до конца 
нашей страной, и, когда ссылаются на 
опыт Швеции, я отвечаю, что и она на 
полпути к этому Справедливое распре-
деление приводит в тупик 

Поэтому цель нашей партии — созда-
ние общества равных возможностей 
К а ж д о м у человеку и к а ж д о м у пред-
приятию А социальная справедливость 
должна обеспечиваться на гарантиро-
яаином уровне за счет налогов Все что 
яыше зтого г арвитированиог о уровня, 
пусть зависит от успехе првдпринима 
тельстаа достойный уровень жизни 
производител я обеспечит достойный 
уровень жизни социально не защи-
щенных слоев 

— Рейганомима? 
— Прямых параллелей тут проводить 

нельзя Заболевание здоровой рыноч-
ной экономики — зто одно У нас ж е —-

РСФСР (делегирована П р е з и д и у м о м за-
ниматься подготовкой к Съезду). 

1. Понятно стремление всех депутатов 
ознакомиться с п о л о ж е н и е м России. Но 
имеет ли смысл обсуждать положение 
дел без перспектив и планов на буду-
щее? Значит, по логике, его надо объе-
динять с п р о г р а м м о й деятельности пра 
вительства И такой доклад предпола-
гается в повестке дня, которая рекомен-
дована Президиумом. К р о м е того, де-
путаты будут располагать данными, под-
готовленными Совмином, Госпланом и 
Госкомстатом. Но и согласительная ко-
миссия не пришла к единому мнению, 
где и когда слушать эти материалы 

2 Когда выбирать? П р е з и д и у м счи-
тает, что в этом вопросе м ы д о л ж н ы 
следовать п о л о ж е н и я м действующей 
Конституции, то есть вначале Всех вол-
нует б у д у щ е е России, ее судьба в фе-
дерации союзных республик. Почти все 
проявляют стремление к радикальным 
переменам. Н о сумеют ли депутаты в 
коротких выступлениях донести свое ви-
дение путей выхода России из того со-
стояния, в к о т о р о м она находится? У нас 
у ж е есть лидеры, которые себя прояви-
ли Да и судить надо не по речам, а по 
делам 

3 П р е з и д и у м предлагал создать кон-
ституционную комиссию, которая зай-
мется этими вопросами в комитетах и 
комиссиях Н о часть депутатов считает, 
что м о ж н о выходить за рамки Конститу-
ции на съезде у ж е сейчас М ы много го-

Результат по-прежнему не сформи-
рован окончательно депутатский корпус 
Моссовета, отсутствие кворума не поз-
воляет приступить к работе многим рай-
о н н ы м Советам. 

Многие москвичи надеялись, что ре-
шения обновленного столичного Совета, 
приток умных, энергичных, не связан-
ных грузом прошлого депутатов вдох-
нут новую жизнь в угасающий на глазах 
мегаполис Отвратительное состояние 
территорий (по слухам, новый предсе-
датель Моссовете Г. Попов разбил в эти 
дни на ухабе свой автомобиль), острый 
ж и л и щ н ы й кризис, тупиковое п о л о ж е н и е 
в социальной сфере, преддверие эколо-
гического краха — увы, именно так вы-
глядит Москва в канун своего 850-ле-
тия. 

Первая половина сессии, п р о ш е д ш а я 
в изматывающих процедурных борени-
ях. наглядно продемонстрировала пока 

ворим об уважении к закону. Так давай-
те ж е начнем с уважения к Конституции. 
Хотя и действующие ныне Конституции 
СССР и РСФСР сдерживают многие по-
зитивные процессы Н о надо ли это де-
лать без учета мнения народа? Много 
возражений против представления Пред-
седателем Верховного Совета кандида-
тур на посты председателей Верховного 
суда, Совета Министров, но сегодня это 
соответствует действующей Конституции 
РСФСР. Что касается количественного 
состава Верховного Совета, — есть кон-
ституционные нормы, хотя съезд впра-
ве обсуждать этот вопрос и предопреде-
лить решение Н о все это концептуаль-
ные разногласия 

Сергей Шахрай, маидмдат юридиче-
с к и ! наук (избран ч л е н о м Подготови-
тельной комиссии Съезда и совещания 
пре дстаеителей). 

1 Доклад Президиума Верховного Со-
вета РСФСР — отчет не только перед 
новыми депутатами, но и перед народа-
ми республики К р о м е того, это обес-
печивает преемственность власти и от-
ветственность исполнительных органов 
за принимаемые решения и их послед-
ствия Депутатам важно знать, в каком 
состоянии они принимают республику. 
На основе доклада в о з м о ж е н поиск пу-
тей выхода из кризиса и осознанного 
решения всех других вопросов повестки 
дня 

2 Внести изменения а Конституцию 

что большинство депутатов — независи-
мо от б л о к о в о й принадлежности — на-
строено на политическую борьбу, а не 
на решение городских проблем. Не слу-
чайно все чаще раздаются в зале при-
зывы прекратить п о л н у ю телетрансля-
ц и ю заседаний или предварительно ре-
дактировать записанный материал С од-
ной стороны, среди москвичей нараста-
ет разочарование, которое и привело к 
«бойкоту» повторных выборов, с другой, 
— слишком явным выглядит стремление 
некоторых депутатов увидеть себя ве-
ч е р о м на телеэкране. 

Целый ряд неотложных мер у ж е под-
готовлен специальной депутатской груп-
пой во главе с экономистом Е. Котовой. 
Н о рассмотреть их м о ж н о будет только 
после предстоящего перерыва в работе 
сессии. Причина — бесконечные прения 
по вопросам, казалось бы, не заслужи-
аающим внимания Остается только ра-

тупик, даже не кризис. А б а л к и н я од-
ном из интервью так и сказал мы нахо-
димся в тупике Надо быть просто логи-
чески последовательным раз мы в ту-
пике — надо развернуться 

— М ы яоэвращаемся к первому во-
просу Вам не кажется, что зту мысль 
многие как раз усвоили очень хорошо, 
бросившись по пути создания множест-
яа мелких партий и партиек? Но ведь 
сорок мосек не заменят одного слона 
Залог демократии не многопартий-
ность, а конструктивная оппозицион-
ность Стоит ли обращать внимание да-
ж е на десятки б о р ю щ и х с я м е ж д у со-
б о ю карликовых образований? 

— Именно из-за зтого м ы и создаем-
ся Видно, как поощряется регистрация 
мелких организаций, которые подчас не 
имеют даже социальной базы М ы ж е 
создаем, условно говоря, партию воз-
вращения к здравому смыслу, которая 
будет представлвть собой совокупность 
движений, полнокровных фракций — 
например. крестьянской кооператив-
ной предпринимательской Коллектив-

просто необходимо для перераспреде-
ления единоличной власти Председате-
ля в пользу самого Съезда и Верховного 
Совета, для уточнения принципов фор-
мирования палат и, что очень важно, для 
закрепления правила об обязательной 
(а не как правило) постоянной, профес-
сиональной работе депутатов, избран-
ных в Верховный Совет. 

Если избрать всех должностных лии 
республики сразу после сообщения ман-
датной комиссии, то следует признать, 
что нас рассматривают как коллегию вы-
борщиков. Только после доклада, вне-
сения изменений в Конституцию следует 
приступать к проведению выборов Вер-
ховного Совета, его Председателя н за-
местителей, если нам не все равно, кто 
возглавит Верховный Совет. 

3. Число депутатов в обеих палатах 
следует увеличить, в противном случае 
неизбежно деление депутатов по сор-
там. Депутаты первого сорта вместе с 
аппаратом Президиума будут опреде-
лять политику, а депутаты последнего 
сорта, не вошедшие ни в Верховный Со-
вет, ни в его органы, останутся ходока-
ми и просителями 

Если м ы хотим реально разделить 
власть на законодательную, судебную и 
исполнительную, то надо на самом съез-
де избирать Председателя Совета Ми-
нистров, Верховный суд и Комитет кон-
ституционного надзора РСФСР. 

Записала Е. Д О М Н Ы Ш Е В А 

доааться, что я такой обстанояке все-
таки удалось разрешить две конфликт-
ные ситуации: предотвратить угрожав-
ш у ю городу забастовку работников до-
школьных у ч р е ж д е н и й и передать мно-
годетным семьям, аоинам-яафганцам» 
новый жилой дом повышенной ком-
фортности. 

Опасность сложившейся ситуации, ви-
димо, х о р о ш о понимают Г. Попов и С. 
Станкевич, безуспешно пытающиеся 
утихомирить страсти и направить сессию 
в конструктивное русло. Явно встрево-
ж е н и только что избранный председа-
тель горисполкома Ю- Л у ж к о в . Но боль-
шая часть депутатов до сия пор нахо-
дится в эйфории от о д е р ж а н н о й на вы-
борах личной победы. Д а й бог, чтобы 
она не оказалась для них и для нас пир-
ровой 

* ШЕСТАКОВ 

ными членами к нам яоидут такие уже 
устоявшиеся образования, как «Щит», 
••Апрель», —- они у ж е дали свое согла-
сие При этом они не теряют ни своей 
политической, ни организационной авто-
номии Словом, к нам могут прийти — 
и м ы рассчитываем на всех тех, кто 
согласен, что в о з р о ж д е н и е РСФСР 
д о л ж н о произойти на основах здравого 
смысла, демократии, компетентности, 
предприимчивости, экономической и 
политической консолидации 

— А вам не кажется, что даже эта 
социальная база ограниченна? 

— Одна из задач нашей партии — 
просветительская Нельзя прийти к рын-
ку без свободного предпринимательст-
яа У нас ж е общество смотрит на 
првдприиимвтеля как на врага Необхо-
димо разъяснять людям, что именно он 
сегодня — главная надежда общества, 
что благодаря ему м ы с м о ж е м вылезти 
из нищеты и что интеграция в мировой 
рынок ив означает распродажи России, 
так ж е как интеграция в него Японии не 
означала ее распродажи 

М ы понимаем, что многие острые мо-
менты сегодня будут не поняты — они-
де ратуют за частную собственность, 
приглашают капиталистов, даже концес-
сии признают Жизнь покажет Причем 
при сегодняшнем ритме покажет очень 
быстро 

О й О 

Трехцветный российский флаг Гвоз-
дика в кулаке «Социализм» «Капита-
лизм» «Боковая ветвь мировой истории, 
по которой ошибочно пошла наша стра-
на» Аплодисменты. 

М о ж е т быть, издевательская, может 
быть, усталая усмешка истории: в зда-
нии районного комитета Коммунистиче-
ской партии средь графиков «Состоя-
ние трудовой дисциплины на предприя-
тиях района» проходит учредительный 
съезд партии социал-демократов. И 
звучат речи о крахе коммунистической 
идеи, о « б р о д я щ е м по Европе призраке 
уходящего учения», чья «совесть отяго-
щена к р о в ь ю миллионов невинных 
жертв». И п р о г р а м м ы «перейти от ох-
лократии к демократии», «провести вы-
б о р ы учредительного собрания на мно-
гопартийной оснояе», «объявить свобо-
ду предпринимательства и торговли», 
«столицу РСФСР перенести в Петро-
град», «произвести денационализацию 
средних и мелких предприятий» 

Разные лозунги, разные лица на учре 
дительном съезде социал-демократиче 
ской партии Российской Федерации, 
только что прошедшем в Москве. Разные 
выступления. Н о три пункта кажутся об-
щими д л я всех ?09 делегатов из 74 мест-
ных организаций: «несостоятельность 
марксизма-ленинизма», «демократия», 
«свобода и права личности». 

Впрочем, программы большинства 
ныне о б р а з у ю щ и х с я партий совпадают 
по этим пунктам Речь, следовательно, 
должна идти о тактике достижения этих 
целей Л и д е р ы социал-демократов до-
статочно определенны: путь последова-
тельных радикальных р е ф о р м , эволюци-
онных трвисформаций общества д о л ж е н 
быть обеспечен в основном через борь-
бу парламентской фракции партии и са-
мой партии за власть — разумеется, 
только ненасильственными методами 
Кажется, приготовлен и инструмент: я 
выступлении народного депутата СССР 
А М. О б о л е н с к о г о упомянута межре-
гиональная депутатская группа, готовая, 
по его словам, играть роль прямой оп-
позиции в парламенте 

А. ПЕРЕСВЕТ 

ОБСТОЯТЕЛЬСТВА 
смерти 

не ясны 
Поздно вечером • воскресенье звонок 

с западной радиостанции: что я могу 
сказать по поводу загадочной смерти Пет-
ра Сиуды? А 

Как? Что произошло с человеком, кото ^ 
рому мы обязаны тем. что сохранилась 
память о новочеркасской трагедии 
1962 года? 

Процитирую прошлогоднюю « Л Г » : 
«...нам рассказывает Петр Петрович 

Сиуда 
Мы сидим е его маленькой комнатке а 

Новочеркасске. На полу, на столе, на 
полках, в шкафах — кипы бумаг. Полго-
да назад он ушел с Новочеркасского 
электровозостроительного завода, чтобы 
целиком посвятить себя восстановлению 
истории новочеркасских событий, кото-
рую так старательно пытались вырвать из 
хроники нашего времени. 

— Еще в пятидесятом году, когда я был 
в детском доме, мы с ребятами горячо 
спорили, кто сколько лет своей жизни от-
даст за день жизни любимого Сталина. Я 
рос в детдоме и до четырнадцати лет не 
знал, что мать моя находится в лагере, а 
отец репрессирован 

В 1962 году П. П Сиуде было всего 
25 лет. Его арестовали 1 июня, за день до 
того, как солдаты вскинули автоматы». 

Я помню, мы спросили его. думает пи 
он о собственной реабилитации. Он отве-
тил (и эти его слова мы процитировали в 
газете): «Для меня важнее — реабилита-
ция всех участников забастовки и восста-
новление исторической справедливости». 

Именно богатые фактами страстные 
письма Петра Сиуды послужили поводом 
для общественного разбирательства тех 
кровавых событий (и в командировку мы 
поехали после его письма). Тогда же он 
передал мне часть собранных им архивов, 
и я помню, как волновался, везя в Москву 
пачку документов и уже написанную нами 
в гостиничном номере статью. 

В последнее время он становился все 
более и более известен как прааоэащит 
ник. По словам собкора «Комсомольской 
правды» Юрия Беспалова, хорошо знавше 
го П Сиуду. за несколько дней до смерти 
он обнаружил новые документы, которые 
— предупреждали его близкие — могу1 
стоить ему жизни 

Петр Сиуда был найден без сознания 
недалеко от своего дома ранним утром В 
больнице прожил еще семнадцать минут 
Начальник У В Д области сказал нашему 
корреспонденту В Фомину, что медики 
считают смерть естественной — кровоиз-
лияние в мозг Но те. с кем мне удалось 
связаться за эти дни убеждены, что про-
изошло преступление О н был найден с 
вывороченными карманами, в н е с к о л ь к и х ^ 
метрах от него обнаружен "его п а с п о р т ; ^ 
документы, которые были с ним исчезли 

Не эмаю. что произошло Только убеж-
ден необходимо тщательное расследова-
ние всех обстоятельств смерти П Сиуды 
Поэтому обращаюсь со страниц газе<ы к 
министру М В Д В В Вакатину и главному 
судмедэксперту Минздрава Р С Ф С Р В О 
Плаксину с просьбой взять под личный 
контроль все обстоятельства этой загадоч 
ной истории 

И — помянем Петра Сиуду 

Ю р н н Щ Е К О Ч И ХИН. 
н а р о д н ы й д е п у т а т С С С Р 

Бойкот 

ПОНЕВОЛЕ 
С января прошлого года существует 

и здате л ьско-производстве иное объеди-
нение «Литературная газета», включаю-
щее в себя как редакцию газеты, так и 
издательство и типографию, а также 
другие подразделения О д н а к о после 
образования партийных избирательных 
округов выяснилось, что коммунисты 
издательства и редакции находятся в 
разных «епархиях» Все неоднократные 
призывы к районной избирательной ко-
миссии и ее председателю, работниму 
Д з е р ж и н с к о г о райкома КПСС А. Е. 
Брюзгину пересмотреть сложившееся 
положение успеха не имели. 

По словам А. Е, Б р ю ч и н а , против 
зтого возражали другие парторганиза-
ции округа, в котором оказалась редак-
ЦиЯ. 

В результате коммунисты издатель-
ства решили не принимать участия «в 
выборах по п р е д л о ж е н н ы м о к р у ж н о й 
избирательной комиссией кандидатам» 

ВЕНГРИЯ. БУДАПЕШТ, 
СОЮЗ ВЕНГЕРСКИХ ПИСАТЕЛЕН 
АРГ1АД.У ГЕНЦУ 
Уважаемый господин Председатель 

Гос ударственного собрания* 
Паш дорогой коллеги Арпад Генц' 
Примите наши дружеские поздравл« 

ним в (вязи с избранием Нас Председа-
телем Г осударственного собрания и вре-
менным президентом венгерской Респуб 
лики. Мы надеемся что большие пере 
мены, происходящие и чгизни вашей 
страны, активизация роли писателей би 
дуе способствовать утверждению обще 
гуманистических ценностей развитии» 
венгерской культуры и общеевропейского 
духовного сотрудничества 

Желаем Вам больших успехов ни На-
шем новом поприще. 

Позвольте выразить надежду так же и 
на дальнейшее углубление творческих 
связей советских и венгерских писателей 

СЕКРЕТАРИАТ ПРАВЛЕНИЯ 
С О Ю З А ПИСАТЕЛЕЙ СССР 

и з в и н е н и я ТИПОГРАФИИ 

Типография издатвльсио проиэводет 
венного объединении «Литературнее га-
зета» приносит извинении читвтвлим зв 
дефект в некоторой части московского 
тиража «ЛГ», АР» 18 —• отсутствие послед-
ним строи в интервью на 2-А стр. Ви-
новные наказаны. 

ТРЕТИЙ 
путь? 

НЕСКОЛЬКО ДНЕМ Н А З А Д НОВЫЙ 
ЛАТВИМСКИИ ПАРЛАМЕНТ ПРИНЯЛ 
Д Е К Л А Р А Ц И Ю « О ВОССТАНОВЛЕНИИ 
НЕЗАВИСИМОСТИ ЛАТВИЙСКОЙ РЕС 
п у в л и к и » 

М ы знаем литовский путь восстанов 
лемня независимости, эстонский Камой 
избрала Латвия? Судя по декларации — 
свой собственный. В отличив от ю ж н ы х 
соседей, в Латвии не считают, что в 
одночасье, односторонне м о ж н о раз 
рубить тугой узеп проблем, евв-
зывающии республику с С о ю з о м . Ну-
ж е н переходный период Согласование 
интересов с СССР В отличие от север-
ных — в переходный период Латвия бу-
дет жить по нормам Конституции ЛССР 
и Конституции СССР Правда, с оговор 
кой — если они не противоречат стрем-
лению республики к восстановлению не-
зависимости 

Такова теория. Но все понимают, что 
практическое восстановление независи-
мости лежит через путь переговоров с 
Москвой Поэтому и завершается декла-
рация требоввнием создать правительст-
венную комиссию с соответствующими 

п о л н о м о ч и я м и Тем более что пвряыв 
шаги « диалогу с союзным правитель 
ством сделал еще прежнии парламент 

Каиоаа реакция на декларацию у на 
селения? У тек. «то голосовал за 2 3 де 
путвтов. ее принявших (я том числе ЭС 
процентов нвле'мшвй), — одобритель-
нее Не многотысячном митинге, состояя 
шемся сразу » е после принятия деклв-
рации, б ы л о и ликование и слезы радо-
сти Н о почти в то же время прошел и 
другой М И Т И Н Г , орг аиизованный Объеди-
ненным Советом трудовых коллективов 
Там звучали требования сохранить Лат-
вию в составе Федерации не допустить 
ее выхода из С о ю з е Депутаты фракции 
«Равноправие» бойкотировали принятие 
декларации, считая, что вопрос о госу-
дарственности Латвии д о л ж е н решаться 
на всенародном р е ф е р е н д у м е 

М о ж н о ли соглвсоввть интересы жите 
леи Латвии? Выступая по республиквн 
( к о м у телевидению, один из членов «ба-
с т у ю щ е й » фракции народный депутат 
СССР А Рубикс призвал депутатов при 
остановить действие декларации, прове-
сти р е ф е р е н д у м , а если он совпадет с 
решением парламента, осуществлять 
восстеноелеиие независимости на осно-
ве союзного Закона о выходе 

А пока из магазинов исчезают мука, 
соль, м а к а р о н ы Президиум ОСТ К при-
грозил с 15 мая объявить политическую 
забастовку 

Т. ФАСТ, 
сев. иорр «ЯГ» по Латвии 

Еще раз 

О С Т Р О П Т И В О * 
майоре 

КАЖЕ'СЯ, М А Л О КТО ПРЕДПОЛАГАЛ, 
ЧТО и с к л ю ч е н и е ИЗ ПАРТИИ НАРОД-
НОГО ДЕПУТАТА СССР Г ЛОПАТИНА 
•ЫЭОВЕТ СТОЛЬ 1УРНУЮ РЕАКЦИЮ. 

В Вологде свой протест против реше-
ния политорганоя выразили избира-
тели Вопрос рассматривал г о р к о м 
КПСС Н о самое, наверное, неприятное 
для политиканов от армии — что ре-
шение по Лопатину вовсе не вызвало 
единодушного восторга в самих Воору-
женных Силах На Ч е р н о м о р с к о м флоте 
несколько организаций даже потребо-
вали расследования всей истории, вы-
разив недоверие р е ш е н и ю «родной» 
для Лопатина первичкн. Н е к о т о р ы е 
парторганизации Московского военного 
округа п р е д л о ж и л и майору вновь всту-
пить в КПСС у них. Аналогичное пред-
ложение пришло из Астрахвнской об-
ласти. Что ж е дальше? 

В гарнизоне у ж е побывала комиссия, 
которая провела расследование случив-
шегося. Послана она была по поруче-

нию ГлавПУРа, которому а свою оче-
редь зто поручил КПК при ЦК КПСС. 

Мы, пожалуй, могли б ы этому рассле-
дованию помочь Первые требования 
к первичной парторганизации при гар-
низонном Д о м е офицеров «рассмо-
треть поступок коммуниста Лола 
тина В. Н. и дать ему оценку» прозву-
чали еще в марте от генерал-полков-
ника В. В Ко роб у ш нма. Странно, что за 
дисциплинарное нарушение требовали 
не дисциплинарного, а партийного раз-
бора. 

Это покажется менее странным, если 
знать, что давление на депутата оказы-
валось и по административной линии 
В Москве В. Лопатин «имел беседуй 
с адмиралом В. И. Паниным, другими 
высокопостввленными политработника-
ми, в том числе с генералами Б. И. Гре-
ковым, М. В. П р о к у д и н ы м . 

— В конфиденциальной обстановке, 
— рассказывает строптивый майор, — 
меня обвинили (запись на диктофон 
вести мне запретили, позтому цитирую 
по моему блокноту) в «работе про-
тив линии партии., в том, что «трудно (I) 
справляюсь с обязанностями политра-
ботника и коммуниста», «редко бываю в 
Университете марксизма-ленинизма* 
Хотя всем участникам рвзговорв было 
прекрасно известно, что я не только 
в ы п о л н в ю обязанности депутата, но и 
р у к о в о ж у комиссией подкомитета Вер-
ховного Совета СССР по военной ре-
ф о р м е 

А теперь обратите внимание на са-

мое примечательное комиссия а часть 
направлена тем же органом, в к о т о р о м 
уже «занимались» Лопатиным. Отгадай-
те, к а к о в ы будут результаты? . 

Но для меня во всей этой и с т о р и ф ( 
есть о д н о светлое и святое обстоятель-
ство, достойное быть у п о м я н у т ы м 9 мая. 
то, что организация Д о м а офицеров, 
к которой первоначально был припи-
сан В Лопатин, отвергла обвинения в 
его адрес И была распущена, но не 
сломлена 

А. АЛЕКСАНДРОВ 

ПРЕМИЯ И ДИПЛОМ 
СОЮЗА ЖУРНАЛИСТОВ 

Н связи г Днем печати снова отмечены 
премиями и почетными дипломами луч-
шие работы советских журналистов. За-
ма гите Iч1 ответственного секретаря 'Ли-
тературной газеты» Алексею Черничен 
ко приI .уждена одна из премий Союза 
журналистов СССР «ли лучшую журна-
листский) работу 1989 ,чх)и» — за очерк 
'Кнут и пряник», опубликованный' в 
журнале 'Дружба народов» Бюро 
секции репортеров Московского отсе-
ления Союза журналистов СССР сре-
ди других присудило почетный диплом 
корреспонденту гЛГг Вячеславу Баско-
ву — «ла последовательность, принци-
пиальность и глубину репортерского ис-
следования . я раскрытии социально-бы-
товых тем» 



ЕЧНОЕ И СУЕТНОЕ 

Л 

Виктор РОЗОВ: ТАК ЗРЯ ЛИ ПРОЖИТА ЖИЗНЬ? 

Н е р <Л* ы к а Я сейчас 
все время спрашиваю себя 
•'•ичем я живу? Зачем минем 
мы вI е кому он и другие 
отдали (вой недпжитые 
лизни'' Н ко* мы будем 
чгигь? 

('вечно шивыег) 
— Эти «опросы заучат в и ш а н пь*<* 

т*43 год* Сегодня люди спрашивают с»-
в": там зря ли пропита жизнь? И. при) 
иаться. много* «округ с «годна тан и под 
таяинаает, тан м подшептывает: зря. «ря. 
зря... Соглашаться с этим? Заучат, прав 
М . и д р у г » , о т и т ы н« аря. Вот Нина 
Андреевна защищает дороги* «й прин 
чипы; аот крупный руноаоднт«л« — 
С. Лигач**, например,— говорит о том. 
что жизнь выла на такой уж плохой, а 
дама, напротив, выли достижения, успв-
*и. Соглашаться ям с ними? 

Да, им это говорить не пало. 
Потому что страну лагна.ча в т у п и к 
их идеология, их радости. О н и канн 
(ывали ф о р м у л у : « б ы т и е определяет 

сознание», а д л я меня ;»та формула 
всегда б ы л а неприятной, неверной, по 
тому что по ней. вечно п о л у г о л о д н ы й , 
я не д о л ж е н б ы т ь счастлив 

— Винтер Саргоааич, читатели «мают, 
что вы считаете севя счастливым чеяо 
ееиом. * автобиографической нмигв «Пу-
тешествие в рааныв стороны* у вас даже 
глава есть: «Я счастливый челоааи*. Ьо 
Ж« упаси нас от какиж-иивудь параяя* 
«ей. но разобраться в тани н открытых 
самооц«мка«. наварно*, асе таки надо 

— Да Я написал :»то н говорю таь 
Х о т я чего т о л ь к о не пережито! Вой 
иы. голод, р а з р у х * , вечные недостл 
ч * . г н е т у щ и й страх казалось бы 
я д о л ж е н считать свою ж и з н ь неео 
стоявшейся А я п и ш у , что я с ч а с т л * 
в ы й человек Я говорю о своем лмч 
иоы микромире К а ж д ы й строит свой 
микромир сам и т у т многое зависит 
от него самого а ме т о л ь к о от обсто 
ЯТРЛЬСТВ Зависит как ч е л о в е к се 
бя в этой ж и з н и о щ у щ а е т , чего он от 
ж я з н я хочет, чего ищет М ы очень ча 
сто видим ж и з н ь не с первородной 
ясностью, а з а т у м а н е н н ы м суетой и 
соображениями взором и не замеча 
ем в е ч н ы х , всегдашних н всеобщих 
гармонии и красоты мира 

— Но можно яи, строя свой мииромир. 
отстраниться от всего, что промежодит 
«округ, рядом же веды овщне — арес 
ты. лагеря, от голода гибли. — нан • 
ати» обстоятельства» ощущать свбя сча 
стливым человеком? 

— Д л я меня политика это все 
г да б ы л о где то далеко 

В детстве м ы «паслись» во дворе 
моих друзей родители их образо 
ванные, добрые, сердечные люди Сре 
да б ы л а интересная, одухотворенная 
А п о л и т и к а 1 М ы знали Л е н и н . Т р о ц 
кий. по Волге ходили два парохода 
« Л е в Д а в и д о в и ч » и « Л е в Т р о ц к и й » 
П о т о м у з н а л и Р ы к о в а но г л а в н ы м об 
разом он заметен б ы л тем. что разре 
ш я л опять водку, правда, тридцати 
г р а д у с н у ю , а не сорокаградусную 
Ь у д е н н ы й . Ворошилов. Д а . имена зна 
ля. А что они там делали, что делало 
правительство — это к а к о й то дру 
той мир. ну. как д р у г а я галактяиа А 
м ы в это время играли, смеялись 
в л ю б л я л и с ь иупались в Волге, н ы р я 
ли. ходили в походы, ловили р ы б у 
Вот это н у ж н о очень о т л и ч а т ь другая 
г а л а к т и к а 

Одио время в Москве я ж и л к» 
к в а р т и р е режиссера А . Д. Попова 
О д н а ж д ы он вошел потрясенный и 
сказал: убили Кирова А меня это ие 
потрясло, я понял, что у б н л я кого то. 
но я не знал, к т о Киров. Когда я об 
этом напйсал в книге, мой товарищ 
д р а м а т у р г А л е к с а н д р Петрович 
Ш т е й н сказал: ну. Виктор, бросьте 
притворяться, к а к вы могли не знать 
к т о т а к о й Киров? Не знал. Н у зачем 
мне знать, кто руководит Ленинград 
сиой партийной организацией, когда 
я вообще беспартийный всю ж и з н ь , и 
мне это неинтересно? Д л я меня тот 
м я р — это д р у г а я г а л а к т и к а . Я чем 
ж н л ? В Костроме читал много пре-
к р а с н ы х иияг. я от этого п р я х о д я л в 
восторг: а потом, постарше — ч и т а ю 
Достоевского, и этот гений поднимает 
меня в высоту, я с иям на небесах 
как я могу быть несчастливым? Я 
в л ю б л я ю с ь в д е в у ш к у к а к могу 
б ы т ь несчастливым? И д у на р ы б а л к у 
я в ы т а с к и в а ю б о л ь ш у ю рыбу как я 
могу б ы т ь несчастливым? Да с к о л ь к о 
радостей то в ж и з н и , да как ж е ! По 
том я у в л е к с я театром, страстно, по-
том п р и е х а л в Москву у ч и т ь с я бо 

ж е мой! — о т к р ы л а с ь д л я меня Мось 
на. Есть разные г а л а к т и к и . Нот это 
надо понять и отделять 

— Виктор Саргаавич, а аойма? Рааае 
она могла выть «другой галактикой»? 
Вы ж * сами — участник войны, получи-
ли тяжело* ранани*. Нан тут — со 
счастьем; 

— Война это э к с т р е м а л ь н ы е об-
стоятельства, а н них человек дейст 
нует по-иному, особо, н е ж е л и в обыч-
ной жизни. Д а . нойна — это у ж а с н о , и 
ранение — не сахар, но с к о л ь к о я ны 
нес интересных впечатлений, война 
обогатила мой |не т о л ь к о мой. а мно-
г и х ) внутренний мир. Война т о ж е б ы 
1а к а к б ы моей л и ч н о й г а л а к т и к о й . А 

п о л и т и к а — никогда. 
Я в сейчас не хочу у ж с л и ш к о м 

г л у б о к о вникать в мир политический 
По телевизору так надоели эти вы 
с т у п л е н и я . — ну нельзя ж е столько, 
такое о щ у щ е н и е , что л ю д и д р у г дру-
га не с л у ш а ю т и не понимают. 
4 — Тан аы считаете, что во время сес-
сий сьеадоа у телевизора мы больше те-
ряем. ч ем находим? 

— Конечно. Л у ч ш е б к н и ж к и хоро 
шие читали. 

— То есть вы за иные ценности? 

Да. Ксть настоящие радости 
Настоящие радости это радости 

б ы т и я Не социального не политиче 
ского. Х о т я они и играют в нашей 
ж и з н и свою роль. 

Не думайте что к а к о й нибудь аме 
риканец или швед счастливей вас. У 
них свои страдания, свои заботы, свои 
беды Д а ж е м и л л и о н е р ы б ы в а ю т не 
с ч а с т н ы . Онасснс. с а м ы й богатый че-
ловек. подарил с ы н у самолет в день 
|К>жденич. а сын на этом самолете 
разбился. — и что все богатство?! Вот 
•то высшие ценности - - ребенок, де 

тя К а к мне понравился ответ Е л е н ы 
Н и к о л а е в н ы Гоголевой а к т р и с ы Ма 
лого театра которой 9 0 лет! Ее спро 
сили: Елена Николаевна, когда вы бы 
ли наиболее с ч а с т л и в ы 9 Н она я бы 
1а счастлива когда меня приняли в 

М а л ы й театр, и была безмерно счаст 
шва когда с ы н вернулся с войны ж и 

вой О н летчик б ы л сбит, попал в 
плен п е р е ж и л у ж а с я вернулся ж н 
вым — это такое счастье... Во-от они 

настоящие то радости' А то бы \ 
она ответила по ш к а л е « п р и н ц и 
п и а л ь н ы х » счастливцев когда меня 
наградили орденом Е р у н д а ' 

Надо перестать политизировать 
ж и з н ь Перестать п о к а з ы в а т ь по теле 
виэору эти дебаты потому что людей 
втягивают в то. чего л ю д и понять не 
могут. И не надо им этого понимать 
Е с л и хочешь, читай в ы х о д я т газе 
гы. стенограммы п у б л и к у ю т с я А втя 
гнвать всех, да еще один говорит од 
но. довольно убедительно, другой — 
другое, т о ж е очень убедительно, чело 
век пытается разбираться, тратит моз 

гр! 
Ег 

Этот навал политизации я считаю 
вредным для общества. 

— Но иан же не интересоваться, что 
решат на сессии, ввдь ато касается нам 
дого из нас. Да и за свободу повоевать 
том* хочется. 

— Нет. не надо воевать за свободу. 
Вот . и свободу воюют сейчас армяне, 
азербайджанцы, л и т о в ц ы , собираются 
воевать у к р а и н ц ы , грузины... Вот это 
г*», по моему, не надо. П о т о м у что сна 
чала н у ж н о государство поставить на 
ноги. Мн<* нравится многонациональ 
иое государство, мне нравится л у г с 
цветами разными, не одноцветье а с 
р а з н ы м и цветами. Многоцветье. Н о я 
за то, чтобы они ж и л и так ж е хорошо, 
как. условно говоря, хорошо ж и в у т 
все ш т а т ы А м е р и к и И ж и в у т вместе, 
х о т я в к а ж д о м штате свое правитель 
г т в о 

Я о т н о ш у с ь к поведению литовцев 
резко отрицательно. Но, конечно, не 
к простым людям, которые вовлечены 
н эту а в а н т ю р у , а к руководству. Я 
говорю о литовских делах не с поли 
тической т о ч к и зрения, а т о л ь к о с 
нравственной. Это пусть историки ко 

г о в у ю энергию, к л е т к и , а ведь это не 
его дело. Его дело другое 

п а ю т договора вплоть до самого пер-
вого, когда Л н т в а вошла в гостав Рос-
сийской империи А сейчас, в та 
кое трудное для с т р а н ы время, ког 
да предпринята п о п ы т к а свернуть на 
естественный п у т ь развития, они де 
л а ю т то. что не надо делать Подож 

ДН П о д о ж д и и помоги стране. В стра 
не еще так все нестабильно, еще ж н в « 
угроза опять закрытого общества уг-
роза конфронтации и в это время 
Нехорошо. И я повторяю, что не ли 
говений народ виноват а виноваты ру 
новодители Национализм возбудить 
очень легко р у с с к и й национализм, 
узбекский, армянский любой лег 
ко с ы г р а т ь на этих не очень благо 
родных чувствах 

— Виктор Сергеевич а иан вы относи 
твеь н тваису всеобщего лоиаяния? 

Нет, иет. этого я не признак) 
Н у кому хочется пусть кается Но с 
чем мне к а я т ь с я 9 В том. что меня бм 
ли по г о л о в е 9 М о г у т ли рабы каять 
ся я том. что они ж и л и я рабовладель 
ческом обществе'1 

— Мо патриции? 

П а т р и ц и и пусть и к а ю т с я Л 
т о л к у что? 

Конечно, те, кто виноват прямо 
д о л ж н ы б ы л я понести наказание В 
каком виде, ие берусь сказать Н о это 
го не сделано. И у меня язык ие по 
ворачнвается призывать искать всех 
кого надо наказать Много времени 
прошло с тех пор. Х о т я ж и в ы еще 1ю 
ди, у к о т о р ы х р у к и по лоиоть в кро 
вн. Ж и в ы и ие наказаны. И пенсии 
п о л у ч а ю т . Н о они д о л ж н ы помалки 
вать в т р я п о ч к у д ы ш и ш ь , ну и д ы ш и 
У меня наблюдений на этот счет до 
вольно много. Н о вот этого всеобщего 
п о к а я н и я — ист. этого я не принимаю 
и не х о ч у , чтобы каялись. П а т р и ц и и 
да. но рабы?! А патриция все умерли 
С т а л и н . Б р е ж н е в . Суслов Ч е р н е н к о 
— к о м у к а я т ь с я т о 9 А тех. что оста 
лись еще ж и в ы , — не х о ч у я их по 
к а я н и й ни с л ы ш а т ь , ня видеть . Все 
общее покаяние. П у с т а я фраза. О п я т ь 
какие-то идеи, вместо одних п у с т ы х 
идей другие 

Единственно в а ж н о это не до 
пустить возврата к прошлому. Поче 
му Н и н а Андреева так возмутила мно 
гих людей? Она призывает к п р о к л я 
тому прошлому И она тем увереннее 
делает это. чем больше раздается во 
к р у г стонов: ой. к а к плохо сейчас, ни-
когда т а к плохо не было! Ч т о за ерун-
да! П а л ь ц е в на р у к а х не хватает, что-
б ы посчитать, когда было действитель 
но у ж а с н о . Н у к а к ж е м о ж н о сравни 
вать? Это какая-то иллюзия, что рань 
ше, при Брежневе яли при Сталине, 
б ы л о л у ч ш е , н в магазинах больше бы-
ло товаров М е н я удивляет эта абер 
рация. Я посчитал ^ насчитал л и ш ь 
неснолько лет. когда было все или 
многое на полках. К сожалению, люди 
забыли, а я помню голод г р а ж д а н с к о й 
войны, я помню голод с т р а ш н ы й н 
тридцатые годы. Н е х о ч у говорить, 
что сейчас хорошо, но против у т в е р ж 
дении. что раньше было л у ч ш е . 

— И вса тайн. Виктор Сергеевич нан 
бы аы ИИ отстранялись от политики, вы 
сами же в нвй участвовали. Ваши пьесы, 
«амдая, лежали, мк иа пускали — поли 

РАЗГОВОР 

СО СЧАСТЛИВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ 
тина. Их аапрещали — политика. И вы 
жа боролись. С чиновниками, с запрети 
телями, с теми, ито занимался идеологи 
ей н политиной. 

Не боролся. Первая моя пьеса 
пролежала 13 лет. Ее запрещали. Н о 
н не принадлежу к тем. кто борется 
У меня была умеренность что они 
пойдут. 

« К а б а н ч и к а » з а п р е щ а л и по «прось 
бе» Ц К Н о на секретариате пи-
сательском о ч е г ь у в а ж и т е л ь н о к а ж 
дый обо мне говорил ны знаете, как 
мы вас любим, но эта пьеса наша у ж а 
сна. С и л ь н о ругали, но очень у в а ж н 
гельно. Я переживал, конечно, но пье 
са потом пошла. И « Г н е з д о г л у х а р я » 
мытарили, мытарили, готовую поста 
новку у ж е запрещали ой! 

— У «ас есть обида ма ати* людей, ко-
торые мытарили, ругали, хоть и уважи 
твяьно? 

Нет. > меня нет обиды на них, 
\ мени есть к некоторым чувство у н ы 
лой горечи Х о т я , п о ж а л у й , к одному 
человеку — презрение: он б ы л на 
большой д о л ж н о с т и в Ц К . заведовал 
всей к у л ь т у р о й и пропагандой . 

— Ито же ато? 

Не х о ч у н а . ш н а т ь Сначала то * 
нас б ы л и п р и л и ч н ы е отношения, он 
казался неплохим человеком, по по-
том... Мне говорили, что д а ж е 
его с л у ж а щ и е боялись входить к 
нему — к р и ч а л топал ногами. 
Последний раз я б ы л у него не 
по своим делам, а по поводу « М е т 
р о п о л я » . тогда, помните, как все ра 
зыгралось я д а ж е испугался и по-
ш е л к нему. Говорю: надо что то де 
лать ведь смотрите, требуют посту 
пять с авторами « М е т р о п о л я » , как с 
власовцами одних расстреливать, а 
других ссылать, нельзя ж е так! Гово 
рят. Форрестол. министр обороны 
С Ш А . выбросился в окно в истери 
ческом припадке. Вот мне показалось 
что и мой собеседник в ы п р ы г н е т в ок-
но прямо из здания Ц К в таком он 
б ы л истерическом состоянии 

— А говорит*, что не боролись... 

Н у , не очень сильно, в преде 
лах. Я понял (и к а ж е т с я , писал об 
этом), что в процессе борьбы можно 
и самому деформироваться и даже 
остервенеть Я не требую от че 
ловека больше, чем он может, да 
и нельзя требовать от всех ге 
роизма И я не герой Писем 
никаких у ж а с н ы х я не подписывал, 
много раз как то у д е р ж и в а л с я на до 

статочной высоте, х о т я если говорить 
откровенно, то и не совсем на высоте. 
Вот мне звонят: В и к т о р Сергеевич, 
придите на секретариат, будем и с к л ю 
чать С о л ж е н и ц ы н а ил Союза писате 
лей. Я. как герой, д о л ж е н б ы л бы 
сказать я приду, но в ы с т у п л ю в и< 
щиту С о л ж е н и ц ы н а в ы не имеете 
права это к р у п н ы й писатель и так 
далее. А я ответил зачем я пойду 
его и с к л ю ч и л а Р я з а н с к а я писатель 
екая организации, со мной не совето 
вались, а теперь н д о л ж е н подтверж 
дать их решение 9 Этого я делать не 
Луду — и не пошел. Н о если бы я б ы л 
герой, я д о л ж е н б ы л б ы пойти и ска 
зать Значит, и т о ж е с ы г р а л труса в 
какой то степени меня хватило т о л ь к о 
на полумеру. 

Я не герой, так как ж е я могу тре 
бовать от других геройских доступ 
к о в 9 1 Вот сейчас п и ш у т о разных л ю 
дих прошлого, разоблачая, к л е й м я , 
у л и ч а я , нет. нет, не могу п р и н я т ь 
эту сторону Вот к р и т и к у ю т Ф у р ц е 
в>. Демичева Попова ( т о ж е б ы л ми 
нистром к у л ь т у р ы ) и тех. кто письма 
(надписывал Да. п о д п и с ы в а л и и под-
лецы. но подписывали и хорошие л ю 
ди. понимаете обстоятельства ж и з 
ии Мне кажется, надо уметь пройти 
мимо этого Н е л ь з я т а к долго ж и т ь 
назад Надо двигаться вперед 

— Виктор Сергеевич, вам удалось по-
строить свой счастливый, одухотворен 
иый микромир Но каждому ли пол си-
лу вто? 

- Надо старатьси. Н е с м о т р я на 
всс наши протори и у б ы т к и , сегодня 
достаточно возможностей для д у х о в 
ного развития. К и н г и все на месте, 
классика великая И д а ж е пополни 
лась писателями к о т о р ы е не Нздава 
лись но разным п р и ч и н а м Это раз 
Выставок — огромное количество, я 
прекрасные выставки т о ж е хоро 
1110 Вот к и н о к а р т и н д у х о в н ы х очень 
мало. С п е к т а к л е й д у х о в н ы х очень 
мало Ж а л ь В р е м я такое. Н о прой 
дет Надо перетерпеть 

— Но. может быть, стремление к кра 
соте обыденной жизни, к тому, чтобы не 
чувствовать свбя унизительными доста 
валами, тоже лежит в плане «ухоаном? 

Вели эта красота т о л ь к о 
ш м у т ь е . то это не красота 

Н у о чем говорить? П л о х о , когда нет 
необходимого, но не возводите это в 
т а к у ю превосходную степень О т это 
го делаются н е с ч а с т н ы м и 

Я за то. ч т о б ы б ы л о всего так ж е 
много, как в Западной Европе, как в 

П р а в л е н и е С о ю з а писателей СССР, п р а в л а н н а С о ю з а писателей Узбеки-
стана с г л у б о к и м п р и с к о р б и е м извещают, что на 85-м году ж и з н и скон-
чался н а р о д н ы й позт Узбекистана, Герой С о ц и а л и с т и ч е с к о г о Труда, член-
к о р р е с п о н д в н т А Н У з б е к с к о й ССР 

У Й Г У М ( Р и м а т у я я а Ата«узиев|. 

и в ы р а ж а ю т искреннее соболезнование р о д н ы м и б л и з к и м покойного. 

СВЕТЛЫЙ 
ПРАЗДНИК 

А м е р и к е , как в Японии. Т а к о г о ж е 
хорошего. Но нету сегодня у нас. 
нету И что ж е теперь к а ж д ы й 
день, к а ж д ы й час б ы т ь из-за этого не-
с ч а с т н ы м 9 Н ы т ь . н ы т ь . ныть.. . Вот 
тогда действительно ж и з н ь о к а ж е т с я 
зряшной. 

Повторяю я сторонник того, ч т о б ы 
м ы не бегали, не искали з у б н у ю пас-
ту. или т у ф л и , и л и что то еще, но вот 
это жадное стремление к ш м у т ь ю мне 
омерзительно. Мне очень нравится, 
когда я в и ж у на у л и ц а х нарядно оде-
т ы х ж е н щ и н . девушек, но ч т о б ы это 
б ы л о смыслом ж и з н и .. — нет. нет. 
мне это не иодходит. Я очень субъек-
тивен. мне это не подходит. 

Ну посмотрите: на Западе меняет-
ся мода ежегодно. Мода — большой 
с т и м у л развития производства, но у 
всего этого есть и д р у г а я сторона — 
у ж е заседают великие л ю д и и д у м а ю т , 
как сохранить э к о л о г и ч е с к у ю среду, 
как уберечь природу от бешеного раз 
ьитин промышленности. Т у т все взаи 
мосвязано: коснулся моды, а в ы ш е л 
на э к о л о г и ч е с к у ю катастрофу. Вот эти 
вопросы меня интересуют очень, от 
сюда я п р и х о ж у к мысли' скромнее 
надо ж и т ь . Человечеству надо ж и т ь 
скромнее. 

То есть аы считаете, что аскетизм 
"»м , жизни не юмешал вы? 

Человечеству, особенно общест-
ву американизированного типа, не 
хватает разумного подхода к этим 
проблемам Именно разумного, сдер-
ж и в а ю щ е г о . Я совсем не п р и з ы в а ю к 
аскетизму доминиканских монахов, 
но п р и з ы в а ю к разумности. 

Впрочем, у нас говорить об этом 
рано, потому что наше общество т а к 
бедно, что прежде всего надо наладить 
производство продуктов питания, и 
недорогих, чтобы и пенсионерам б ы л и 
по карману. 

Сейчас, я у ж е говорил, очень много 
людей, которые ж а л у ю т с я на то. что 
ж и т ь стало невозможно, ж и т ь у ж а с н о . 
Я с к а ж у так ж и т ь стало страшновато. 
Почему с т р а ш н о в а т о 9 Нет твердой 
уверенности, нет стабильности. У нас 
есть три пути: п у т ь горбачевский ко-
т о р ы й я поддерживаю целиком, не 
смотря на издержки, но это едннст 
ненный естественный, человеческий 
п у т ь развития Второй это военный 
переворот. Третий - н а р о д н ы й б у н т 
на р у м ы н с к и й манер, т о л ь к о постраш-
ней в несколько раз. Этот бунт бро 
дит. но пережить его не дай Бог. 

Но и надеюсь, что не будет ни во 
еиного переворота, ни бунта и что у 
государства достанет мудрости и сил. 
ч т о б ы сдержать в ы х о д стихии из бе 
регов 

Беседу п р о в е л а 
Э. ШУГАЕВА 

Фото В. БОГДАНОВА 

Владимир КАРПОВ, 
Гарой Сометемого Союза 

ПР И З Н А Ю С Ь — и * с прладимчиым 
н а с т р о е н и е м начал писать зту ста-
тью Сегодиа о подвигах, победа* 

говорить иа принято. П о д а а а й ошибки, 
потери, р а з о б л а ч е н и я . Сказать с у в а ж е -
н и е м об армии п р е д о с у д и т е л ь н о , по 
с о б с т в е н н о м у опыту аиаю.. 

Н о с у д ь и — ито? Кто обличители? Ча-
щ е всего люди, не н ю х а в ш и е порока 
и не изведавшие, п о ч е м фунт лиха. Слу-
чаете в д а м е , забывают, иа чьей стороне 
б ы л а победа. 

I день есеиеродного п р а з д н и к а 
в с п о м н и м и смажем д о б р о е с л о в о о тех, 
кто в ж е с т о к и в боях д о б ы в в л ее, Побе-
ду. П о к л о н и м с я б р а т с к и м м о г и л а м по 
ясен нашей земле, м о г и л а м яо многих 
странах н е б л а г о д а р н о й ныне Е в р о п ы 
Лежат я тел могилвх русские и у з б е к и 
к и р г и з ы и грузины, латыши и т у р к м е н ы 
— с ы н ы всех народов нашей стра-
ны. Я их видел в боя*, зто б ы л и 
п о д л и н н ы е б р е т ь я Ни один из них и не 
д у м а л о том, кто идет я атаку слева или 
спреев — казах или зстонец, у к р а и н е ц 
или б е л о р у с Все верили друг д р у г у 
б е с п р е д е л ь н о и зивлн: к а ж д ы й придет 
на в ы р у ч к у в т р у д н у ю минуту. И братст-
во это б ы л о велико и свято 

С е г о д н я их братские м о г и л ы стали не-
м ы м у к о р о м тем, кто я националистиче-
с к о м у г а р е стел м а н к у р т о м , позабыв о 
нашей е д и н о й д л я ясех матери-родине, 
за к о т о р у ю н полегли в те м о г и л ы на-
ш и д а д ы , отцы, матери, б р а т ь я и сестры 

Расскажу т о л ь к о об о д н о м из них — 
п а р е н ь к е из Рыбинска Ярославской об-
ласти, г о л у б о г л а з о м , с есенинскими зо-
л о т и с т ы м и кудрями... Звали е г о Костя 
К в м и л е в н ч С л у ж и л он в н а ш е м взводе 
р а з в е д к и 629-го с т р е л к о в о г о полка. О д -
н в ж д ы , в ы п о л н я я задание по захввту 
« я з ы к а * , наше группа п р о р е з а л а н и ж н и е 
нити п р о в о л о ч н о г о з в г р а ж д е н и я , про-
никла ч е р е з зтот узкий п р о х о д в распо-
л о ж е н и е н е м ц е в М ы у ж е считали зада-
ние наполовину в ы п о л н е н н ы м . Неподв-
леку из траншеи торчала голова часо-
вого, оставвлось опуститься я н е м е ц к у ю 
т р а н ш е ю и п о д о й т и к ч а с о в о м у сбоку, 
н е п р я м у ю не п о д п о л з е ш ь — увидит или 
ш о р о х услышит. И вот когда м ы находи-
лись метрах в двадцати от траншеи, не-
м е ц о б н а р у ж и л нес, закричал и кинулся 
я п у л е м е т у П е р я ы е о ч е р е д и просеисте-
ли над нами. 

Все р е ш а л и с е к у н д ы , яедь с л е д у ю щ и е 
о ч е р е д и п р и ц е л ь н о п р о ш ь ю т нас Поза-
ди — п р о х о д в к о л ю ч е й п р о в о л о к е , че-
рез к о т о р ы й м о ж н о п р о п о л з а т ь т о л ь к о 
по о д н о м у , де и то не торопясь, иначе 
застрянешь в шипах. Слава б о г у , что ин-
стинкт самосохранениа не т о л к н у л нас 
о б р а т н о в зтот узкий п р о х о д — м ы е щ е 
не успели опомниться. Если б кинулись 
все р а з о м в тот проход, то п у л е м е т ч и к 
запросто изрешетил б ы нес. П е р в ы м зто 
п о н я л Костя н у ж н о снять его, иначе 
вся г р у п п а погибнет Костя к и н у л с я к пу-
л е м е т у с гранатой. 

Я видел все зто своими глазами Ви-
дел, как пулемет встретил К о с т ю огнен-
ной трассой, а Косте, у ж е падая, успел 
все-твки бросить грвивту. Раздался 
взрыв. П у л е м е т замолк. Я б р о с и л с я к 
у п а в ш е м у товарищу. Эв м н о й п о б е ж а л и 
е щ е д в о е , н е р у ш и м ы й закон в развед-
ке — с к о л ь к о у ш л о ив задание, столько 
д о л ж н о и вернутьев, реиеных или 
мертвых не остеелять М ы схветили Кос-

тю и потащили е г о к п р о х о д у в прово-
локе Выбрались за нее И под о г н е м ос-
ветительных ракет и автоматов скати-
лись в овраг в спасительные кусты. 

К о с т ю м ы п о х о р о н и л и н е д а л е к о от на-
шего б л и н д а ж а Н е знаю, смотрит ли 
что-нибудь за е г о могилой, в м о ж е т 
быть, тот холмик р а з м ы л и дожди, раз-
д у л и ветры? А м ы вот ж и в е м 

ВЕ Л И К А цена иешей п о б е д ы — 20 
м и л л и о н о в ж и з н е й ! Страшная, 
горькая зта ц и ф р е Ни один к о м -

п ь ю т е р не осилит — сгорит, если всех 
пвречнелагь п о и м е н н о Н о кованому, 
словно неслеждаясь п о с ы п а н и е м соли 
на н е з е ж и е а ю щ у ю рану, хочется зло-
р а д н о п о д ч е р к н у т ь — наших полегло 
больше, ч е м ярагоя. Появилась своеоб-
разная о ч е р и и т е л ь и я а арифметика, где, 
начиная от 1 3, дояодят д о 1 : 7 соотно-
шение погибших я г о д ы войны с гер-
манской и нашей с т о р о н ы Известна, од-
нако, п о г о в о р к е : «злость застит разум». 
О т к у д а эта злоба? П о ч е м у она к л о к о ч е т 
в ж и в у щ и х с н в м и рядом? Кто звразил 
их ж е л а н и е м уазеить защитников Оте-
чества? 

Ну, а если у ж об арифметике, то по-
с ы п а л ь щ и к и с о л ь ю на р а н ы берут дла 
сравнения у ч т е н н ы е п о т е р и т о л ь к о не-
м е ц к о й армии, забыввя приплюсовать к 
ним ц и ф р ы , т о ж е со м н о г и м и нулями, — 
потери с о ю з н и к о в фашистской Герма 
нии — а р м и й и честен р у м ы н с к и х , фин-
ских, яенгерских, испанских и других, да 
и русских, у к р а и н ц е в , б е л о р у с о в во 
власоеской а р м и и и национальных ле-
гионов, с ф о р м и р о в а н н ы х из татарских, 
среднеезиетских, кввкезских, прибалтий-
ских и других п р е д а т е л е й И еще напом-
н ю о том, что многие из зтих девдцати 
миллионов б ы л и у н и ч т о ж е н ы не не по-
лях сражений, не с о р у ж и е м в руках, а 
у ж е б у д у ч и в о е н н о п л е н н ы м и . 

П р и в е д у д о к у м е н т , ивпиевнный лично 
о д н и м из гитлеровских пвлвчей, комен-
дантом к о н ц л е г е р а О с в е н ц и м обвр-
ш т у р м ф ю р е р о м СС Р у д о л ь ф о м Х * с о м 
О н о п у б л и к о е в н в ФРГ в с б о р н и к е " Д о -
к у м е н т ы н е м е ц к о й истории 1939— 
1942 гг.». 

«Я к о м а н д о в а л А у ш в и ц е м ( О с а в ц ц * 
м о м — В . К.) д о д е к а б р я 1943 года и счи-
таю по м е н ь ш е й м е р е 2 500 000 ж в р т я 
б ы л о у н и ч т о ж е н о с помощью га за и с о ж 
женив; м и н и м у м е щ е п о л м и л л и о н а умер-
ло от голоде и болезней, «#*о состевлвет 
я ц е л о м 3 000 000 мертяых. Это число со-
ставляет п р и м е р н о 70 или 80 процентов 
всех лиц, к о т о р ы е б ы л и направлены в 
А у ш в и ц как п л е н н ы е » . О б р а т и т е еиимв-
нив —• « п л е н н ы е » , в не политзаключен-
ные и не местные жители. 

Д о п о с л е д н е г о патрона, до послед-
ней капли к р о в и бились неши погранич-
ники на западных р у б е ж а х страны. О н и 
вместе с теми, к т о п о д о с п е л к ним ив 
п о м о щ ь , в п е р в ы е д н и и чесы в о й н ы 
сделали и п е р в ы е шеги к Победе. Те си-
лы, к о т о р ы х ие хветило гитлеровцам 
дла того, ч т о б ы взять Москяу, Ленин-
град, Сталинград, Баку, полегли в боях 
на границе и я с р а ж е н и я х трагического 
для нас 1941 года. Н е и м о в е р н о т я ж е к 
б ы л тот с м е р т е л ь н о страшный сорок 
перяый, но к а ж д ы й наш воин, отдавший 
тогда с в о ю ж и з н ь , вставал в символиче-
ский р а т н ы й строй и п р о д о л ж а л сра-
жаться до п а м я т н о г о дня, когда знама 

П о б е д ы взвилось над рейхстагом. Д а и 
всегда будет жить в в е л и к о й К н и г е Па-
мяти, к о т о р у ю готовят я наши д н и и из-
дадут я с к о р о м я р е м е н н . В нее п о и м е н -
но б у д у т записаны асе победители, от-
даяшие жизнь за Родину 

в с п о м н и м битяу за М о с к я у М н о г и е 
на Западе тогда считали, что аойна на-
ми проиграна, и с т р е п е т о м о ж и д а л и , 
что будет, когда ф а ш и с т с к а я махина по-
вернется к л ы к а м и в их сторону. Н о м ы 
выстояли и. я е д о м ы е с о р о к а п я т и л е т и н м , 
п о л н ы м сил Ж у к о я ы м , талантлияейшим 
п о л к о в о д ц е м , нашей н а ц и о н а л ь н о й гор-
достью, о п р о к и н у л и , отогнали а р м а д ы 
гитлеровцев Выстояли и я б л о к а д н о м 
Ленинграде, и С т а л и н г р а д е —- п о б е д а 
на берегах Волги изменила яесь ход 
яойиы. О т с т о я л и м ы и Кавказ 

Затем б ы л а битве на К у р с к о й д у г е 
После в ы м о т а в ш е й врага н е с о к р у ш и м о й 
о б о р о н ы (вот б ы в с о р о к п е р в о м там!— 
дальше Д н е п р а г и т л е р о в ц ы не п р о ш л и 
б ы ) началось наступление, о п р о к и н у в ш е е 
всю с о с р е д о т о ч е н н у ю здесь н е м е ц к у ю 
группировку Н е м е н е е б л е с т я щ е й б ы л а 
о п е р а ц и я по ф о р с и р о в а н и ю Д н е п р а . 
Этот в о д н ы й р у б е ж , о с н а щ е н н ы й о б о р о -
н и т е л ь н ы м и с о о р у ж е н и я м и , густой ог-
нвяой системой, м о г стать такой ж е 
м о щ н о й п р е г р а д о й , как известные линии 
М а ж и н о или М а и н е р г е й м а . М о г бы, но 
не стал Н е п о з в о л и л и наши войска. 

Лето 1944 года о з н а м е н о в а л о с ь о д н о й 
из к р у п н е й ш и х о п е р а ц и й в т о р о й ми-
р о в о й в о й н ы по о с в о б о ж д е н и ю Б е л о р у с -
сии Ч е т ы р е ф р о н т а — 166 дивизий — 
п е р е ш л и в н а с т у п л е н и е иа т ы с я ч е к и л о -
м е т р о я о м участке и о к р у ж и л и почти в с ю 
группу а р м и й « Ц е н т р » . Это б ы л и «Кан-
ны» невиданных д о сей п о р ы масштабов 
Гитлеровцев, п л е н е н н ы х в этом котле, 
провели по у л и ц а м М о с к в ы , ч т о б ы 
они убедились — врет Геббельс, заяв-
ляя. что н е м е ц к а я авиация превратила 
М о с к в у в р у и н ы . П е ч а л ь н о и п о у ч и т е л ь -
но в ы г л в д е л о зто шествие «завоевате-
лей». Я стоял в тот день не п л о щ е д и 
М а я к о в с к о г о с з а б и н т о в а н н о й головой, 
с м о т р е л на п о к о р н о шагавших немцев и 

думал: а может, есть с р е д и них и м о и 
« я з ы к и » и д а ж е тот, кто едва не о т п р а -
вил м е н я на тот свет, когда я п е р е х о д и л 
л и н и ю фронта под Витебском, возвра-
щаясь с задания. Н е с к р о ю : я б ы л горд, 
что есть и моя толика в о и н с к о г о труда, 
и м о я крояь, пролитаа за о с в о б о ж д е н и е 
б е л о р у с с к о й земли... 

В день Великой П о б е д ы хочу сказать 
д о б р ы е слова и о наших с о ю з н и к а х . 
Н е м а л о у п р е к о в м ы высказали и м за то, 
что д о л г о не о т к р ы в а л и в т о р о й ф р о н т 
и нам пришлось в о д и н о ч к у с о к р у ш а т ь 
г и т л е р о в с к у ю а р м и ю . Н о у п р е к и наши 
относились б о л ь ш е к политикам. Что 
ж е касается солдат и о ф и ц е р о в , то, ко-
гда пришлось, они х р а б р о с р а ж а л и с ь и 
у м и р а л и а боях за о б щ е е д е л о . Лет 
п*ть назад мне д о в е л о с ь побывать на 
ю ж н о м п о б е р е ж ь е А н г л и и , где нача-
лась г р а н д и о з н а * о п е р а ц и я « О а е р -
л о р д » . Я встречался, б е с е д о в а л со м н о -
гими ее участниками. Х о р о ш и е , чест-
н ы е л ю д и , у м е л ы е я о и н ы 

Н о р м а н д с к а я о п е р а ц и я под к о м а н д о -
ванием генерала Э й з е н х а у э р а б ы л а са-
мой к р у п н о й десантной о п е р а ц и е й вто-
р о й м и р о в о й в о й н ы . В ней участвовали 
2 м и л л и о н а 876 т ы с я ч ч е л о в е к , 7 тысяч 
к о р а б л е й и судов. 6 тысяч танков, о к о л о 
11 тысяч самолетов Нет, это б ы л а не 
л е г к а я прогулка, как п о р о ю писали о 
ней наши газеты. Это б ы л о к р о в о п р о -
литное с р а ж е н и е : 58 гитлеровских ди-
визий о т р а ж а л и в т о р ж е н и е В той битва 
с л о ж и л и г о л о в ы 73 тысячи а м е р и к а н -
ских и 49 тысяч английских и канадских 
солдат и о ф и ц е р о в . Вечная память им| 

А м ы н е у д е р ж и м о ш л и на Запад. 
О п е р а ц и и наших войск в з а в е р ш а ю -
щ е м году в о й н ы по у р о в н ю в о е н н о г о 
искусства у ж е н а м н о г о п р е в о с х о д и л и 
г р о з н о г о противника. Н а к о п и л а с и л ы на-
л а армия, в о з р о д и л а с ь после эвакуации 
п р о м ы ш л е н н о с т ь . З е м л ю пахали наши 
матери, ж е н ы , сестры, старики. И сол-
дат не голодал на ф р о н т е . Как е щ е 
мало написано о подвиге наших кор-
м и л ь ц е в а т ы л у ! 
А ОКОНЧАНИЕ НА 4 * СТР. 



Н А ПЕРЕКРЕСТКЕ МНЕНИЙ 

Сергей ЧУПРИНИН 

«Лия любовь, Л но неодиншя»? 

Л И Т Е Р А Т У Р Н А Я ГАЗЕТА 903 90 Л» I » ( 5 ^ 3 ) 

П Е Р В О М номере журнала 
•Знамя» была напечатана 
моя статья «Ситуация» — 
своего рода очерк идейной 
мировоззренческой борьбы 
н современной литературе и 

современной литературной печати. 

Ни статью откликнулись. 
Дважды «Литературная России» 

сначала неподписанной редакционной 
репликой (26 январи» где было ска 
лано, что автор «Ситуации» лжет и 
кэщунствует затем пространными 
рассуждениями В Коробова (23 фев 
раля) о том что вышепомянутан 
статья «удивляет (даже и в наше вре 
мя) бедностью материала, скудостью 
анализа и — одновременно' — оби 
лием резких злых бешеных, на грани 
истерики обвинений не столько лите-
ратурного сколько политического 
толка ..». 

И дважды «Литературная газета» 
(Р. Гальцева и И Роднянская. 7 мар-
та) заподозрила автора «Ситуации» в 
том что он работает «на некое новое 
размежевание» в обществе и в куль 
тур»', рискуя оказаться нес теми «кто 
за свободу и кто за ИСТИНУ» а «по 
другую сторону черты» А. Латыни 
на |1Й апреля! поддержала <то обви-
нение. прибавив к нему что вот та-
кие-то. как С. Чупринин и как (еще 
один латынинский пример» Т Тол-
стая как раз и мешают «коню сбро-
сить всадника» то есть мешают об-
ществу освободиться из-под ига мерт-
вящей идеологии и партократии 

Избави Ьог ставить — даже и 
пальчивости — знак равенства между 
забавно сомкнувшимися в своих анти-
патиях авторами «Литературной Рос-
сии» и «Литературной газеты»' Ра > 
личне огромно Оно, помимо всего 
прочего уже в том что первые явно 
метят в меня лично, лично меня хотят 
задеть и опорочить тогда как вторые 
бьют не но лицу, а по убеждениям 
по идеям имен в нид\ не столько 
скомпрометировать критика «Знаме-
ни» (это у И Роднянской Р. Гальце-
вой А. Латыниной, к сожалению то-
же есть НО это к счастью попутно) 
сколько развеять говоря словами А 
Латыниной «определенно** Умонаст 
роение», в моей статье лишь сафик-
сированное 

Я вижу это различие Я подтвер» 
даю его тем что ни полусловом не 
заслонюсь от нападок авторов «Лите 
ратурной России» нам все равно 
друг друга не понять так что пусть 
себе злобятся' . 

А вот рассерженным воительни 
цам отечественной критики отвечу 
Потому, во-первых, что издавна при 
вык с уважением прислушиваться к 
их мнению - хотя мне часто и не 

ОЛИЗКО.МУ мто всегда просвещенному 
Потому, но вторых что мне. как и А 
Латыниной до сих пор кажется, что 
«не столь существенны наши расхож 
дения». что говорим мы на одном к 
принципе языке к одному по сути 
стремимся, а значит возможен еще 
диалог, возможно взаимопонимание. 
И потому, в-третьич, что пора бы нам 
наконец выяснить отчего этот диалог 
прерывается, едва начавшись и отче-
го мы КОМУ казалось бы на роду на-
писано спорить но быть вместе, про-
должаем потешать честной народ раз 
дорами 

Говоря ш « . ь вовсе не призываю 
отказаться от всего, что нас разделя 
ст Я убежден что нет ничего глупее 
н пошлее сейчас чем попытки нераз-
"орчивой «консолидации на принци-
пиальной основе», когда разногласия, 
движущие общественную мысль. (за-
гоняются внутрь и полезным, как 
встарь считается принудительное 

или добровольно-принудительное) 
единодушие Нет уж останемся раз 
ными. Останемся людьми разных 
убеждений разных «партий» но 
одной крови одной культуры одних 
понятий о том что нравственно и что 
Ч'знравственно 

СЛ А В А ВОГУ \ нас есть вооду-
шевляющий пример, диалоги 
ческие отношения то есть 

спор Андрея Дмитриевича Сахарова 
и Атександра Исаенича Солженицы-
на. 

Впрочем «тот пример далеко не 
всех, похоже воодушевляет 

В Кожинов заявил недавно по те-
левизору что Сахаров Солженицыну 
не ровня что между ними нет и 
не могло быть ничего общего ПОЭТО-
МУ какой у ж там диалог'. И Роднян 
екая и Р Гальцева напротив нашли, 
что Сахаров и Солженицын едва ли 
не близнецы братья ПОЭТОМУ уместно 
говорить не об их споре а о досадном 
недоразумении снятом позднейшим 
путем Сахарова ь Солженицыну. 

В Кожинов никак не аргументиро 
вал свою оценку - значит ею смело 
можно пренебречь И. Роднянская и 
Р Гальцева аргументы привели — еле 
довательно н у ж н о принять но внима 
ние те мотивы которыми они руно 
водствовались решительно осуждая 
включение в подборку «Уроки А Д 
Сахарова» I «Знамя» X » 2) известной 
Сахарове кой работы 1974 года «О 
письме Александра Солженицына 
«Вождям Сонетсьасо Сою «а» 

В о т э т и МОТИВЫ' 

нельзя печатать сахаров< кий ответ 
до тех пор. пока Солженицын не даст 
разрешение на пубтикацню в СССР 
своего письма 

СВЕТЛЫЙ 
.ПРАЗДНИК 

# О К О Н Ч А Н И Е Н А Ч А Л О Н А 3-й СТР 

В
СЕ Ч А Щ Е • п о с л е д н е е в р е м я с л ы -

ш а т с я у п р е к и н а ш е м у к о м а н д о в а -
н и ю • у п у щ е н м ы * в о з м о ж н о -

с т я х , п р о с ч е т а х , с т о и в ш и х н а м о г р о м -
н ы х ж е р т в И м н е , п р и з н а т ь с я . п о -

р о й х о ч е т с я п р о и з н е с т и с а к р а м е н т а л ь н о е 
— зх, е с л и б ы ! . . Есть в зти« у п р е к а х 

м н о г о с п р а в е д л и в о г о Н о есть и о г у л ь 
н ы е н е п р о д у м а н н ы е о б в и н е н и я с л о -
в о м : « К а ж д ы й м н и т с е б я с т р а т е г о м , ви-

д я б о й со с т о р о н ы » 

Р а б о т а я н а д к н и г о й о м а р ш а л е Ж у к о -
в е , в н а ш е л в а р х и в е е г о п л а н к о т о р ы й 

о с т а л с я н е о с у щ е с т в л е н н ы м 

П р о з о р л и в о с т ь Ж у к о в а п о о а з и т е л ь н а ! 

К а к т о л ь к о с т а л о и з в е с т н о о с о с р е д о т о -
ч е н и и у д а р н ы х г р у п п и р о в о к г и т л е р о в -
ц е в у н а ш и х г р а н и ц и Ж у к о в п о н я л не 
о т а р а т и м о с т ь в о й н ы о н р а з р а б о т а л и 

п р е д л о ж и л п л а н у п р е ж д а ю щ е г о у д а р а 
П р е д л о ж и т ь т а к о е С т а л и н у , к о т о р ы й не 

р а з р е ш а л в ы в е с т и в о й с к а на п о з и ц и и 
д а ж е д л я о т р а ж е н и я н а п а д е н и я , б ы л о в 

те д н и не т о л ь к о с м е л ы м , а п о ч т и с а м о -
у б и й с т в е н н ы м п о с т у п к о м К а к Ж у к о в а 
н е о б ъ я в и л и « в р а г о м н а р о д а » и п о с о б -
н и к о м г и т л е р о в ц е в — п р о с т о у д и в и -

т е л ь н о ! Н о п л а н т а к о й о н с о з д а л и за 
м е с я ц д о н а п а д е н и я г и т л е р о в ц е в д о л о -
ж и л С т а л и н у Д о к у м е н т зтот с о х р а н и л с я 

в а р х и в е Н а н е м нет ни р е з о л ю ц и и ни 

п о д п и с и С т а л и н а ( в о т н а с к о л ь к о б ы л ос-
т о р о ж е н ! ) К а к и е о н в ы с к а з а л с у ж д е н и я 
— н е и з в е с т н о Н о в л е в о м в е р х н е м у г л у 

с и н и м к а р а н д а ш о м п о с т а в л е н ы б у к в ы 
«И. Ст » ( т а к и м к а р а н д а ш о м о н т о г д а 

п о д п и с ы в а л б у м а г и ) 

П р а в д а Ж у к о в с а м п р и з н а в а л с я , ч т о 

о н п л о х о й п о л и т и к О б ъ я с н и т ь н а ш е на-

п а д е н и е на Г е р м а н и ю б ы л о б ы н е п р о с -
т о . Н о , к а к м ы у б е ж д а л и с ь не р а з все 
н а п а д а в ш и е о п р а в д ы в а л и с в о и д е й с т в и я 

с т р е м л е н и е м к м и р у М о ж е т б ы т ь , и на-
ш и м п о л и т и к а м з т о у д а л о с ь б ы , т е м б о -

л е е р е ч ь в е д ь ш л а о п р е д у п р е д и т е л ь н о м 

у д а р е п р о т и в я в н о г о а г р е с с о р а 

С р а з у с д е л а ю о г о в о р к у н а ш а п о л и т и -

к а д е й с т в и т е л ь н о б ы л а м и р о л ю б и в а я 
Ш у м и х а в з а п а д н о й п р е с с е о б а г р е с с и в 

и о с т и С С С Р в е л а с ь б е з о п о р ы на к а к и е 
л и б о в е с к и е д о к а з а т е л ь с т в а П л а н Ж у к о -

ве, о к о т о р о м я г о в о р ю , не и м и е т к 
т е м о б в и н е н и я м н и к а к о г о о т н о ш е н и я 

п о т о м у ч т о б ы л с о з д а н к а к м е р а с а м о -
з а щ и т ы я с а м ы е п о с л е д н и е н е д е л и пе-

р е д н а п а д е н и е м Г е р м а н и и 

И т а к , д о к у м е н т , н а п и с а н н ы й в е д и н с т -

в е н н о м з к з е м п л я р е р у к о ю Ж у к о в а П о -

с к о л ь к у п р е д н а з н а ч а л с я зтот п л а н лич-

н о д л я С т а л и н е , п о ч е р к р о в н ы й , стара-

т е л ь н ы й . 

• Председателю Совета Народных Ко 
миссаров от 15 мая 1941 *. Соображения 
но плану стратегического развертывания 
Воор. Сил Сбаетскоео Союза. 

...Учитывая, что Германия в настоя-
щее время держит свою армия> отмоби-
лизованной, с развернутыми тылами, 

?на имеет возможность ПРЕДУПРЕ-
ДИТЬ нас в развертывании и нанести 
внезапный удар. Чтобы предотвратить 
*то. считаю необходимым ни в коем слу-
чае не давать инициативы действий гер-
манскому командованию, УПРЕДИТЬ 
противника в развертывании и атаковать 
германскую армию в тот момент, когда 
она будет находиться в стадии разве рты 
вания и не успеет еще организовать 
фронт и взаимодействие родов войск 

Д а л ь ш е и д е т п о д р о б н а я р а з р а б о т к а 

о с у щ е с т в л е н и я з т о г о п л а н а 

У в е р е н , п о с л е п р е в е н т и в н о г о у д а р а 

ф а ш и с т с к а я Г е р м а н и я на д л и т е л ь н о е 

в р е м я п о т е р я л а б ы с п о с о б н о с т ь к к р у п -
н ы м н а с т у п а т е л ь н ы м о п е р а ц и я м , н и о 
к а к о й « м о л н и е н о с н о й в о й н е » н е м о г л с 

э ы т ь и р е ч и Н о е с л и б н а ц и с т ы р е ш и -

лись п р о д о л ж и т ь б о е в ы е д е й с т в и я п о с -
ле н а ш е г о о п е р е ж а ю щ е г о у д а р а о н и 

с м о г л и б ы л и ш ь в ы й т и на г р а н и ц у и •ос-

т а н о в и т * п о л о ж е н и е и у ж с а м о е б о л ь -
шее п о ч т и н е в е р о я т н о е — д о с т и ч ь 
з у б е ж а Д н е п р а П р и э т о м с т р а т е г и -

ч е с к а я и н и ц и а т и в а б ы л а б ы на на-

ш е й с т о р о н е , п о т о м у ч т о а р м и я не по-
н е с л а б ы т а к и х п о т е р ь я н а ч а л е в о й н ы 

«•е и с п ы т а л а б ы п о т р я с е н и е от в н е з а п -
н о г о н а п а д е н и я И п р о м ы ш л е н н о с т ь , не 

с б и т а я с п р о и з в о д с т в е н н о г о р и т м а , оста-

в а я с ь на с в о и х м е с т а х у с т о й ч и в о снаб-
ж а л а б ы ф р о н т в с е м н е о б х о д и м ы м 

Н о С т а л и н не п р и н я л п р е д л о ж е н и е 

Ж у м о я а Ь ы л о с т а в л е н п р е ж н и й п л а н 

н а с т у п а т е л ь н ы е д е й с т в и я т о л ь к о пос-
ле н а п а д е н и я п р о т и в н и к а « а * о т в е т н ы й 
у д а р К а к о й ж е >то ж е с т о м и й п р о с ч е т , 

д у м а е т с я м н е В е д ь «од в о й н ы , да по-

ж а л у й , и и с т о р и и , м О г б ы СЛОЖИТЬСВ ДЛЯ 

н а ш е й с т р а н ы с о в с е м и н а н е 

I А П О С Л Е Д Н Е Е о к а з ы в а е т с я ч т о б ы 
у I у с т а н о в и т ь п а м в т н и и в ч е с т ь П о б е 

д ы т р е б у е т с я в р е м е н и б о л ь ш е 
ч е м на д о с т и ж е н и е с а м о й п о б е д ы — к 

н е й м ы ш л и ч е т ы р е года, а п а м в т н и « а и 
на 4$-м г о д у нет К о н к у р с ы , ж ю р и про-

е к т ы . в а с е д а н и в с о в е щ а н и е д е н ь г и 

О п я т ь к о н к у р с , о п я т ь ж ю р и и о п я т ь 
д е н ь г и И е щ е з а к у л и с н а я б о р ь б а 

с т р а с т е й 

А з а ч е м в с е это? П а м в т н и к д а в н о 

«.оздан с к у л ь п т о р о м Е в г е н и е м В у ч е т и * 
ч е м С т о и т в Б е р л и н е в Т р е п т о в - п а р к с 

а о и н - п о б е д н т е л ь с к а р а ю щ и м м е ч о м в 

о д н о й р у к е и д е в о ч к о й на д р у г о й . У ног 

в о и н а р а з л о м а н н а я с в а с т и к а •— с и м в о л 
п о в е р ж е н н о г о ф а ш и з м а Ч т о е щ е н у ж -
но? в о т о н , п а м в т н и к П о б е д ы П у с т ь 

с о л д а т - п о б е д и т е л ь в е р н е т с я на Р о д и н у 

и в с т а н е т на П о к л о н н о й г о р е О ч е н » , 

с и м в о л и ч н о — д о ш е л д о л о г о в е в р а г а 

п р о с т о я л т а м б о л е * с о р о к а л е т и в е р -

н у л с я д о м о й И и з б а в и м м ы н а ш е г о вои-
н а - п о б е д и т е л я от н а д р у г а т е л ь с т в фа-

ш и с т с к и х н е д о б и т к о в и их в ы к о р м ы ш е й 

н о в о г о п о к о л е н и я 

В ы с к а з а л я зто п р е д л о ж е н и е не не-

д а в н е й в с т р е ч е м и н и с т р а о б о р о н ы 

С С С Р , г е н е р а л а а р м и и , а н ы н е М а р ш а л а 
Д Т Я з о в а с в о е н н ы м и п и с а т е л я м и 

в с е м зта м ы с л ь п о н р а в и л а с ь , в о т и хо-

ч у п о с о в е т о в а т ь с я с ч и т а т е л я м и , и о с о -
б е н н о с ф р о н т о в и к а м и м о ж е т б ы т ь , 
в е р н е м н а ш е г о с о л д а т а д о м о й из Г е р -

м а н и и ? П у с т ь о н н а п о м и н а е т о нес по-

т о м ч в м . 

незачем возвращаться к давней по-
лемике. поскольку она объяснялась 
только тем. что Сахаров не сразу 
верно понял Солж»еницына; когда же 
понял, то «сблизился с Солженицы-
ным» и уже «в 1975 году полемика 
между ними знаменательно прекрати-
лась». а сам - Андрей Дмитриевич на-
последок посвятил силы осуществле-
нию» всего того, что Солженицын 
предугадал и задумал еще в своем 
обращении к «вождям» 

и вообще не следует напоминать о 
«преодолеваемых и преодоленных» 
разногласиях ибо зто напоминание 
пойдет современникам и соотечествен-
никам двух выдающихся мыслителей 
не на пользу, а исключительно во 
вред... 

Хочу надеяться что позиция И 
Роднянской и Р Гальцевой изложена 
здесь достаточно корректно. Хочу на 
деяться и на то. что они с понимали 
ем отнесутся к встречной аргумента 
ции. 

Но сначала нужно кое-что уточ-
нить Не стоило право же. попадать 
впросак, строя доказательства о «зна-
менательном» прекращении полемики 
в 1975 году только на том. что Саха-
ров не включил отклик на «Письмо 
вождям » в сборник «О стране и ми 

нации и государства (Солженицыну 
ближе мысль о первенствующей роли 
«нации-личности в личностной иерар-
хии христианского космоса»). На 
вере в то. что только конвергенция, 
сближение даст перспективу странам 
с разным историческим опытом и со-
циальным укладом (по Солжени-
цыну же. «...перспектива конвер-
генции довольно безотрадна: два 
страдающих пороками общества, 
постепенно сближаясь и превращаясь 
одно в другое, что могут дать? — 
общество безнравственное впере 
крест»). На первоочередной необхо-
димости развития в стране практики 
многопартийной парламентской демо 
кратки (по оценке Солженицына. 
« сегодня меньше, чем все минув-
шее столетие, приличествует нам ви-
деть в западной парламентской систе 
ме единственный выход для нашей 
страны»), 

И так далее, и так далее — вплоть 
до включенной в сахаровский проект 
Конституции мечты о «мировом пра-
вительстве» (Солженицын «Какое мо 
жет быть ми ровен* правительство, если 
Объединенные Нации — балаган, про-
сто балаган...»). И тезиса о том, что 
надежным гарантом гражданских прав 
и свобод могло бы стать право 
на эмиграцию т. е. на свободный 

О ОТ «КОНСОЛИДАЦИИ» И «кон 
ФРОНТАЦИИ» - К СОТРУДНИЧЕСТВУ 

в САХАРОВ И 
ИНСТВО В СПОРЕ 

СОЛЖЕНИЦЫН: 

О КТО НАДЕЕТСЯ НА«ГРОЗУ В НА 
ЧАЛЕ МАЯ»? 

ре» Как указала Е Боннэр в преды-
дущем номере « Л Г » в сахаровскую 
книгу «О стране и мире» 1976 года 

и зд «Хроника». Нью-Йорк) этот от-
клик включен (оттуда его. кстати, и 
ванла редакции «Знамени»). Вошла 
названная сахаровская работа и в под-
готавливавшуюся еще при жизни авто-
ра книгу «Тревога и надежда» (изд 
«Интер Версо» М ), причем как 
подчеркнуто н предисловии. «Андрей 
Дмитриевич Сахаров сам решил, что 
включить в эту книгу. Первую книгу 
работ по гуманитарным проблемам 
выходящую на его Родине» 

Так что 

Да и с Солженицыным полемистом 
все не столь благостно и просто. Он 
ТУТ нет сомнения бесконечно высоко 
ценил Сахарова (и Сахаров неизмен-
но отвечал ему тем же), но спорить 
спорил: как до выделенной И. Роднян-
ской и Р. Гальцевой • знаменатель-
ной» даты так и позже Достаточно 
взять только некоторые вехи, от ра 
боты «На возврате дыхания и созна-
ния» (1969-—1973) которой Солже-
ницын отозвался на «Размышления о 
прогрессе мирном сосуществовании и 
интеллектуальной свобода» и специ-
альной статьи «Сахаров и его кри 
тика «Письма вождям» (1974) до вы 
ступлений в Японии вызвавших не-
малое волнение в зарубежной русской 
печати (см например «Вестник рус-
ского христианского движения» 
V 140 1983) 

К чему н к л о н ю ' 

К том*, что. оставаясь разными и 
десятилетие по крайней мере, прове-
дя в напряженном споре, можно, ока 
шааетси глубоко уважать и 1 воего 
оппонента, и его убеждении 

К тому что, глубоко уважая своего 
оппонента солидаризируясь с ним в 
главном сотрудничая с ним ВСЮДУ 
где только нунеда возникнет, можно и 
должно отстаинать собственный взгляд 
на страну и мир собственное понятие 
о том куда ж нам плыть 

Переберите в памяти устные н пе 
четные выступления Сахарона уже 
«послегорьковсього» периода: он с то-
ит на своем, в том числе и на том что 
было обдумано, что было выверено в 
< поре с Солженицыным 

На убеждении в приоритетности 
интересов личнос ти перед интересами 

выбор страны проживания ( « А я счи 
т а ю , - сказал, как отрубил. Солже-
ницын, что зто 35-е право челове-
ка» )... 

А разне не показательно то. сколь 
по-разному отреагировали властители 
наших дум на процессы, начатые пе 
рестройкой1 Солженицын замолчал, 
наложил запрет на обнародование в 
С С С Р своей публицистики,- ж-ронт-
но. и в самом деле опасаясь, что слово 
его «может быть подхвачено мутным 
потоком и послужить не миру, а раз 
дору» Сахаров же едра эго только 
стало возможным ринулся в самое 
половодье политической жизни для 
того, чтобы своим авторитетом своим 
словом и деятельным участием учи 
лить те позиции которые полагал вер 
ными 

Так надо ли нам теперь поучитель 
ную «драму идей» высокий пример 
• единства в споре» превращать по 
совету И Роднянской и Р Гальцевой 

в благостный миф о «нераздель-
ности» взглядов Сахарова и Солже-
ницына? И не уместнее ли будет в 
данном случае диалектиченкая бло 
конская формула о «нераздельней ти и 
неслиянности» той интеллектуаль 
ной. духовной нераздельней ти и пе 
глиннноети которую «западник» Гер-
цен еще раньше отметил говори о 
«славянофилах» « У нас была одна 
кпбовь но неодинакая И мы. как 

Янус, или как двуглавый орел, смот 
рели в разные стороны в то время как 
сердце билось одно»'' 

ЯС О Г Л А С Е Н до уровня отноше 
нин «западников» и «славяне! 
филон» в X I X веке. Сахарова и 

Солженицына в веке X X нам по-
жалуй. не дотянуться. Но следует ЛИ 
из этого, что т я н у т ы н вообще неза-
чем'' Следует ли по-прежнему выби 
рать между фальшивой «консолида-
цией» и обоюдоопасной «конфронта 
цней*. тогда как есть ведь и третьи 
самая, на мой взгляд цивилизован 
наи форма отношений между разно-
мыслящими. но глубинно близкими 
подьми сотрудничество? 

Говоря та»,, я ОТНЮДЬ не призываю 
I. неразборчивости в связях Сотруд 
ничество не самоцельно. Напротив 
оно только и возможно при движении 

разными путями к единой цели 
куда более значительной в наших гла 
сах чем тактические разногласия или 

всякие там. допустим, симпатии анти-
патии. Сотрудничество добровольно н 
избирательно. Оно немыслимо без 
общей нравственной, мировоззренче-
ской почвы, вне системы строги* вну-
тренних ограничений, и не придет же 
мне в голову предлагать сотрудниче-
ство тем, чья психика изуродована 
расистской одурью, чьи национал-боль-
шевистские лозунги опасно напомина-
ют национал-социалистические и чьи 
действия объективно ведут к тому, 
чтобы, переменив флаги и декорации, 
обновив пропагандистскую фразеоло-
гию, сохранить за нашей многостра-
дальной страной дурную славу още-
тинившейся ракетами, наглухо замк-
нувшей ворота и раздавившей инако-
мыслие «тюрьмы народов». 

Взгляды И. Роднянской. Р. Галь-
цевой. А. Латыниной, взгляды их 
многочисленных, я полагаю, — еди-
номышленников ничего общего с по-
добной гремучей смесью не имеют, 
поэтому... 

Поэтому я говорю им. признай мы 
сотрудничество, единство в споре нор-
мой. прислушайся мы друг к другу 
повнимательнее и добрая половина 
наших разногласий покажется, если и 
не плодом недоразумения, то свиде-
тельством возможности разных подхо-
дов. разных путей к близкой, в об-
щем-то. оценке тех или иных явлений. 

Вот один только пример. 
Сначала И. Роднянскую с Р. Галь-

цевой. а затем и А. Латынину насто-
рожила. а может быть, и напугала 
моя фраза о том. что и в годы пере-
стройки, увы. «распадение культуры 
надвое сохраняется, но демаркацион 
ная линия проходит совсем не там. 
где раньше». Не между официозом и 
оппозицией, как это было в предыду-
щие десятилетия советской истории, а 
между «самобытниками», стремящи-
мися под любым (большевистским ли. 
националистическим ли) девизом отъ-
единить судьбу России от судеб ми-
ровой цивилизации, и «конвергента-
мн», то есть теми, кто мечтает вер-
нуть всех нас н семью народов, найти 
всем нам жилье не на отшибе, а в об-
щеевропейском общемировом доме. 

М ы не хотнм выбирать один нз 
предложенных в январской книжке 
• Знамени» «стульев» суховато за-
явили И Роднянская и Р. Гальцева 
Наши различия день ото дня у множа 
ются. «мы не делимся на патриотов и 
непатрнотов на самобытников и за-
падников, а если делимся, то деление 
зто глубоко второстепенно нынче: ну, 
скажем как попытка разделить наш 
парламент ни высоких и низких» — 
доказывает А. Латынина. 

И зря. мне кажется, доказывает 
Почему? Да потому что в следую-

щем же — после остроты о «высоких 
и низких» — абзаце латынинской 
статьи речь пошла о ситуациях, кото-
рые «требуют нашего ныбора. четкого 
ответа да или нет». Зто и недавнее 
противостояние «Демократической 
России» 1а кто там собрался'' Не «са-
мобытники» же. одни «западники» 
если пользоваться терминологией А 
Латыниной) « Б л о к у общественно-
патриотических сил», то есть полити-
ческому аналогу писательской «за-
единщины». Это и отношение к вопро-
сам о правовом государстве, формах 
собственности, свободе печати много-
партийности. где стороны поляризу-
ются и поляризуются они все по той 
же схеме Это и только что бушевав-
шие на наших глазах, а отчасти И с 
нашим участием схватки вокруг жур-
налов «Октябрь» и «Ленинград» во-
круг «Аргументов и фактов» «Книж-
ного обозрения», вокруг « А п р е л я » и 
вокруг много чего еще 

Значит, есть все-таки ситуации и 
на каждом шагу они к несчастью 
встречаются, когда действительно 
приходится выбирать один из двух 
«стульев» и отказ от «того выбора 
равнозначен передаче своего голоса 
лютому недругу? 

ТА К О Ч Е М Ж Е мы спорим 
уважаемые оппоненты'' 

Вам кажется что миро 
воззренческая «многопартийность» 
вернее схватывает богатое много 
различие наших натур. чем 
жесткая поляризация убиваю 
щаи полутона. оттенки. нюансы 1 

И я того же мнения, но. обеими рука 
ми голосуя и за «многопартийность» 
в обществе, в культуре, и даже за 
«беспартийность» (тоже ведь непло-
хое дело для художника быть бес 

партийным!), я вижу, что сейчас все 
таки время сложения сил, и хороши 
были бы на выборах в Верховный С > 
вет России, в местные Советы каиди 
даты-демократы, кабы они не в блок 
объединились, а действовали разоб-
щенно. защищая прежде всего лич-
ные «нюансы», а не общность в 
главном, в решающем — своих по-
ЗИ ЦИ й 

Вы радуетесь тому, что «и в пра-
вом стане (после поражения на выбо 
рах. — С. Ч.) наступает как будто 
отрезвление или по крайней мере рас 
кол». И я готов этому порадоваться 
вместе с вами, но я на V I I 
правления Союза писателей РСФСР 
услышал не только (и не столько) 
призывы к гражданскому миру, 
сколько смутную угрозу. «Одна на-
дежда. —- это я цитирую Владимира 
Бондаренко, — на «грозу в начале 
мая», хорошую очистительную грозу 
которую мы все любим». Вот почему 
прежде, чем ликовать, я хотел бы 
узнать, что означает сии «политиче-
ская метеорология», и уж не согла 
суетсн ли бондаренковский прогноз с 
тем. что обещали на начало мая мо 
лодчики, явившиеся в Центральный 
Дом литераторов 18 января сего го-
да?.. 

Вам кажется, что результаты го-
лосования на недавних выборах сня-
ли. устранили нз повестки дня пра-
вую национал-шовинистскую угрозу 
и' что комично выглядит «Огонек», 
лупящнй по мишени, которая давно 
будто бы Упала... Не знаю, не знаю. 
Я", например, поостерегся бы сей-
час вышучивать «Огонек» — зтот 
журнал своими публикациями, праве 
же. сделал для победы демократиче-
ских сил гораздо больше чем иные, 
так сказать, «миролюбивые» издания 
Это во-первых, А во-вторых Я н рад 
бы присоединиться к мнению А. Ла 
тыннной об опереточности «ультра-
правых», но листаю вот тот самый но-
мер «ЛГ», где на четвертой полосе 
напечатана ее статья, и что же нахожу 
на второй?.. Не мнение уже а факт: 
сообщение о том. как во вре-
мя митинга 12 марта возле пло-
щади Маяковского в Москве «мо-
лодые ребята в омоновской форме би-
ли собравшихся с кличем «жиды пар 
хатые» «ублюдки сионистские» Не 
чернорубашечники заметьте из «Па-
мяти» так били и так кричали а ре-
бята из ОМОНа (отряда милиции осо-
бого назначения), те самые, кому в 
кризисной ситуации будет вверена на-
ша безопасность. Кто-то же имен 
но так натаскивает, именно на это 
науськивает матьчишек в грозной 

>ме и с грозным оружием в руках 
,'ак чему же больше верить фак-
или мнению литературного крити-

? Наверное все-таки факту, тем бо-
лее что мнения меняются, и А Латы-
нина — после инцидента в ЦДЛ. по-
сле выступлений лидеров «Памяти» 
по телевидению, в «Литературной 
России» в некоторых других издани 
ях уже не предлагает, кажется, 
предоставить нашим «ультраправым» 
возможность беспрепятственного ' вы-
сказывания как предлагала еще1 два 
года назад 

фор\ 

ту' 
ка" 

Вон* и неконструктивна и не 
уместна когда речь идет о 

серьезных вещах 
А мы начав казалось бы с \зко-

локального г.ыяснения отношений пе-
решли к вещам как видите действи-
тельно серьезным к вопросу о самооп-
ределении российской интеллигенции 
на очередном грозовом перевале на 
шей истории. 

Нам — и «левым» как сейчас при-
нято выражаться радикалам и тем 
кто хотел бы занять место в «центре» 
— есть что сказать друг другу 

Нам есть что друг от друга услы-
шать. 

Так давайте же спорить но только 
без ярлыков и обид без желания все-
непременно уличить и обличить друг 
друга — спорить, помня о своем глу-
бинном. внутреннем единстве ориен 
тирунсь на вдохновляющий пример 
Сахарова и Солженицына 

Ибо «мы сошлюсь на автори 
тетное для всех нас суждение Сергея 
Аверинцева достаточно опытны 
чтобы знать до чего мы разные но 
только все вместе мы составляем оте 
честно не говоря уже о человечестве 
Какие есть Как сказано у Гегеля не 
тинное — зто целое» 

П Р О Ч Е М оставим иронию — 

В МАСТЕРСКОЙ ХУДОЖНИКА 
1га рабоги 'Чумой 1ын» I делана ху-

дожником Сергеем АН ДР И И КОП в ка 

нун 411-летия Победы Недивно они *кс-

пони роли лш н в Му.ич обороны Москвы и 

на персональной выставке художника в 

Звенигороде 
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ЮЖЕТЫ И ЛИЦА 
«Континент» — о д » * Н| крупнейши» 

ж у р и м о * и* русском языке. | М , о ( | 
щи» не Западе Журнал, постоянно раз-
рушающий многие западные гтереоги 
пы, а ум о наши!, отечественны» «та-
бу» лучше • ообще на вспоминать 
Я ужа ж а л из прочитениы» « моменту 
встречи интервью, что Максимов как о>-
сам говорит <*ал редектором случай-
но — о а ч а н и а о б с ю и т а л ц т » П о л о м у 
на слишком удивился, когда услышал 
«Мна было бы интереснее говорить сов-
ставнно о литературем 

— >ладммир Смельиневич, . К о н т и н е н т » 
• « к а л » 14 лат аашаго писвтельсиого ара-
мани. Н а ж а л е е т е ! 

— Долг парад страной, которую мы 
ОСТевИЛИ. ПврВД ЛЮДЬМИ, кОТОрЫв ТвМ 
ОСТАЛИСЬ, — ТвПврь это П у ч и т п р о с т о 
квк громми« слов# наступило в р е м я н в > 
о б щ е г о скептицизма А тогда м ы д у м а л и 
об этом всерьез, думали, что начинаем 
<акую-то н о в у ю эпоху М о ж е т быте. это 
а самом д е л е б ы л * эпохе Теперь оие, 
«веерное исчерпана 

— Журнал задумыавгеа как инстру-
мен» сопротивление системе! 

— Совершаемо еарно — и система, 
и идеологии Это, кстати, и помогло 
объединить многих совершенно, квзв-
лоск бы, взаимоисключающи» людей 
На пераы» пора» сотрудничал Солжеии-
цкгн, он же дал ж у р н а л у название в те 
г о д ы антианоа участи* • организации 
журнала принимал, например, Синав-
ский, так что Оченк много б ы л о разных 
мнений и п р е д л о ж е н и й 

— 1слм можно, в дау> словах о аашам 
нынешнем конфликт, с Синявским. 

— У м е н я с ним разноглеси» т о л к к о 
этические Я, хотя сам и вырос на ули-
ча. на п о н и м а ю , как м о ж н о п р е в р а щ а в 
литературу в к о м м у и а л к н у ю к у х н ю Н о 
тем не менее страницы «Континента» 
длм С и н я в с к о г о как д л в а в ' о р а всегда 
о т к р ы т ы Было б ы качество — а в ка-
честве текста А н д р е я Д о н а т о в и ч а • 
всегда у в е р е н Так что в истории с " О к -
т я б р е м » я на сторона А н е и к а в е Прав-
да. я б ы к П р о г у л к и с П у ш к и н ы м » >,е 
у д е р ж а л с я и п р о к о м м е н т и р о в а л . Н о зто 
у ж а д е л о темперамента Так что, пов-
торяю, «Континент» печатает всех —-
но не за п р и и а д л е ж н о с т к я той или иной 
л и т е р а т у р н о й г р у п п и р о в к е , а исходя 
гол к ко из качества М а н я здеси на од-
ном в е ч е р а спросили «Что же зто по-
лучается Владимир Емелкянович, — и ва-
шим, и н а ш и м ' » Нет, господа и вашим, 
и н а ш и м — зто когда о д н и м гоеоришк 
одно, д р у г и м — д р у г о е А я и тем, и 
д р у г и м г о в о р ю о д н о и то же Да так 
вот с п о р о в о названии б ы л о много, но 
как т о л к к о появилоск слово « К о н т и . 
иент», о н о п о ч е м у - т о пришлоск всем по 
д у ш е Все-таки удалоск. видимо, со-
здатк что-то, что о б ъ е д и н и л о интеллек-
туалов З а п а д * и Востоиз. М н е говорят 
о Герцене, но таиую параллалк я назвал 
б ы н е с к о л к н о р и с к о в а н н о й хотя б ы по-
тому, что зто б ы л д р у г о г о Типа ж у р -
нал — о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и й А у 
нас о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к а я мысль 
все-таки п о д ч и н е н а о с н о в н о м у , тради-
ц и о н н о м у мотиву ж у р н а л а — литерату-
Р * 

— Вас не тревожит »о, что литература 
сейчас, е эпоху социальных катаилиз-
моа. никому и* нужна! Ранете ею в*, 
ииммнск петому, что нельзя. иепример. 
было заниматкса ПОЛИТИКОЙ. Теперк по-
литика легализована, а литература оста-
ласк а вакууме. 

— Д е м о к р а т и я действительно слиш-
к о м м н о г о предлагает ч е л о а е ч у Длх 
нес литература к о н е ч н о б ы л а сублима-
цией о б щ е с т в е н н о й деателкности. про-
тивостоянием системе О н а играл» 
ролк оппозиции. в т о р о г о прааи-
телкСтва Сейчас д е м о к р а т и з а ц и я в об-
ществе дает ч е л о в е к у массу в о з м о ж н о с -
тей реалнзоаатк свои амбиции Я абсо-
л ю т н о уверен, что многие из тех. кто а 

А ' и к | / * с ( ч и о щ и . / а * . ' / / " » , 2Н -

29 ипрелн 1У!Н)
 х
'<н)а ч VIо< кне в 

ИИАЬШЧМ ЮЛЕ Центрального Ло-
ма литераторов <о< то.ч.ия учре-
дительный I ьг:х) Всесоюлнгн) а< 
юциации шпателе») «Апрель» 

Кто-то о ж и д а л итогов съезда с н а д е ж -
дой, «то-то — с опасной С н а д е ж д о й — 
п о т о м у , что д в и ж е н и е писателей е п о д . 
д в р ж к у перестройки звродившись все-
г о год нвзвд • М о с к в е , полумило ши-
рокий резонанс с р е д и т в о р ч е с к о й интел-
л и г е н ц и и республик и р е г и о н о в А с с о 
циеции по о б р а з ц у столичной б ы л и об 
р а з о е в и ы а Л е н и н г р а д » Киеве, Львове, 
Ставрополе, П е т р о з а в о д с к е , вледивос-
токе, Тешкенте, А л м в - А т е Естественно, 
что все эти м н о г о ч и с л е н н ы е , но все * с 
р а з р о з н е н н ы е « о ч а г и » рано или п о з д н о 
д о л ж н ы б ы л и получить е д и н о е организв-
циоииое о ф о р м л е н и е Этому и б ы л пос-
в я щ е н у ч р е д и т е л ь н ы й сьезд Я повестке 
Див — у т в е р ж д е н и е к В р е м е н н е г о по-
л о ж е н и я о В с е с о ю з н о й ассоциации пи-
сателей « А п р е л ь » (иначе говоря, усте-
ев) и в ы б о р ы « ц е н т р в л ь и ы х р у к о в о д я -
щих о р г а н о в ^ — пятерых сопредседа-
телей и К о о р д и н а ц и о н н о г о совета 

А с опасением н а б л ю д а л и за ю д о м 
с ь е з д а те, к о м у б ы л а известна р е з к о 
к р и т и ч е с к а я п о з и ц и я м о с к о в с к о г о « А п -
релям — инициатора созыеа ф о р у м а —-
по о т н о ш е н и ю к С о ю з у писателей С С С Р 
П р о щ е — ж д а л и раскола, к о н ф р о н т а ц и и , 
ультиматумов, о б ъ я в л е н и я в о й н ы . . 

П р о т и в н и к и « А п р е л я м , сказал на съез-
де один из лидеров д в и ж е н и я А При-
ставкин, у т в е р ж д а ю т , что м ы хотим раз-
рушить СП, а на его костях поднять 
собственное знамя Это л о ж ь , хотя и 
сегодня С о ю з писателей н е д а л е к о у ш е л 
от сталинского колхоза, к о т о р ы й дер-
жал к р е с т ь я н а к у л а к е и раздавал тру-
« о д н и за о с о б ы е заслуги П о д о б н о тому 
<ак н ы н е ш н и й к р е с т ь я н и н уходит не 
аренду, так и писатели мечтают уйти от 
«репостной зависимости, но уйти кс 
землей», а не " б е з з е м л и » Это не зна-
чит, что н у ж н о растаскивать на части 
Литфонд, « Л и т е р а т у р н у ю газету».. В 
нашей стране от д е л е ж а никто никогда 
не становился б о г а ч е « А п р е л е е ц ы м про-
тив л и т е р а т у р н о г о мародерства; мы 
д о л ж н ы сохранить и о б щ и м и силами 
п р и у м н о ж и т ь н а ж и т о е И п о с к о л ь к у ру-
к о в о д с т в о союза н а к о н е ц поняло, что 
« А п р е л ь » — о р г а н и з а ц и я не р а з р у ш а ю -
щая, а н о н с о л и д и р у ю щ в я , м ы г о т о в ы ра-
ботать а рамках СП. 

И все ж е оказелось, что убедить ней* 
б о л е е р а д и к а л ь н о н а с т р о е н н у ю част* 
делегатов не так просто С т р и б у н ы раз 
давались п р и з ы в ы добиться принадле-
ж а щ е й мвпрелеецам» по праву части 
м а т е р и а л ь н ы ! средств Литфонде, выйти 
из С П и не этом ф у н д а м е н т е строить 
с в о ю « к о н с т р у к ц и ю » Не стрвнно ли со-
стоять в ОДНОЙ оргвииЗЯции СО своими 

С редактором журнала «Нонтинент» беседует 
корреспондент <ЛГ> Александр 30ТНК0В 

последние 70 лет ш е л в т в о р ч е с к у ю об-
ласти, могли б ы стетк п р е к р а с н ы м и по-
литиками. м е н е д ж е р а м и к о м м е р с а н -
тами 

— Я говорил но столько я писателях, 
сколько о читателе, приученном цоинть 
* литературе «с* что угодно, только ио 
литературу. 

— В о о б щ е в России литература испо-
к о н веку заменяла и ц е р к о в ь , и адвокат-
с к у ю к о н т о р у , и б л а г о т в о р и т е л к н у ю ор-
ганизацию. и кабинет псиянатра Теперк 
она будет игратк в ж и з н и ч е л о в е к а под-
с о б н у ю роли С втим надо смирнткся 
Н о пока согласитесь в России читают 
А в к о н ц е к о н ц о в отсеется тот, к о м у 
литература не н у ж н а , и останется чнте-
толк настоящий 

— Каким вам видится будущее «Кон-
тинента»! 

— Я у ж е н е с к о л и к о раз говорил, что 
• Континента в том виде в к о т о р о м ОН 
существовал д о п о с л е д н е г о времени, се-
бя исчерпал 

— Да. например, на политике врад 
ли теперк удастса «выехать»... 

— Я и не собирался никогда «выез-
ж а т ь ! на политике! Это б ы л н е о б х о д и -
мый к о м п о н е н т ж у р н а л а А сейчас здеск 
ко мне подходит один оченк мной н е м -
но л ю б и м ы й позт и говорит «У м е н я 
есть вещь, не напечатанная, но такая, ты 
понимаешь, антисоветская!» Я г о в о р ю 
«Милый, да разве ж зто в а ж н о ! В «Я 
п о м н ю ч у д н о е м г н о в е н ь е » г о р а з д о 
Зольше с о ц и а л к н о г о протеста, ч а м во 
всем Н е к р а с о в е » П о т о м у что зстетика 
отталкивает асе б е з о б р а з и е , не прини-
мает ничего д и с г а р м о н и ч н о г о М ы у ж а 
не м о ж е м к о н к у р и р о в а т ь с вами и а 
области Литературы — л у ч ш и е змигрант-
ские писатели печатаются здесь Но как 
сказал мне сын К у ш н е р а «Нам. моло-
дежи, печататься все равно негде Ва-
ше п о к о л е н и е радуется к о для нас вы 
теперь тот самый истеблишмент, против 
к о т о р о г о когда-то вы сами б о р о л и с ь » 
М о ж е т быть, н о в у ю к о н ц е п ц и ю « К о н -
тиненту» н у ж н о строить именно на том 
ч т о б ы дать трибуну для зтой литера-
туры! Вот сейчас в п р е д л о ж и л сыну Да-
вида С а м о й л о в а — А л е к с а н д р у сделать 

номер, к о т о р ы й м ы им отдадим просто 
«на о т к у п » Пустк повторит всю архи-
тектуру «Континента» своими материа-
Л |м и 

— Вам к«к читателю вт* литературе 
•пивка! Где коичаетса Максимов-чита-
тель и иачииаетса М а к с и м о а - р е д а к т о р ! 

— П р е ж д е всего я как редактор по-
нимаю, что зто нужно печататв, хотв мне 
не все б л и з к о в их поисках. Потому что 
пишут ребята, конечно, оченв з д о р о в о 
Но, знаете, литература, особенно для 
меня, всегда была, в о б щ е м , если не 
выльешь зто на бумагу, д а ж е пусть очень 
плохо то азораешкся изнутри или сой-
дешк с ума. И вот они у м е ю т писатк. 
«делать», а выплеска с у д ь б ы я не чувст-
в у ю М о ж е т быть, ошибаюсь, м о ж е т 
выть, зто болезнь возраста, знаете — 
«при нас все б ы л о л у ч ш е » . 

— Думаю, вы с ними просто представ-
чаете две разные традиции отношение 
к литературе 

— Что ж, у меня такая позиция, ни од-
но из течений не д о л ж н о навязывать 
свою к о н ц е п ц и ю д р у г о м у . Пусть будет 
.то булату О к у д ж а в е к а ж д ы й пишет, 
как он дышит А я смотрю, у ж е начи-
нается так же, как с с о ц р е а л и з м о м 
Диктатура м о д е р н и з м а авангарда. У 
меня вся комната, еся квартира увеша-
на авангардом Мне зто нравится хотя я 
человек традиционный Н о ведь, смот-
рите. что получается Теки* заявления 
делают, какие делали а г о р к к о в с к и е вре-
мена наши соцреалисты « Т о л к к о зто! 
Все остельное от л у к а в о г о ! » Ну б ы л о 
>то, господе, б ы л о Не надо повторять' 
ся — пиши, печатайся. Нет, я не р а я н я ю 
всех по одному у р о в н ю , среди них есть 
очень твлвнтлияые авторы —» не б у д у 
называть фамилии, потому что я кого-
то забуду, — м ы их постоянно печатвем. 
вы посмотрите н е с к о л ь к о номеров это 
п р и м е р н о процентов на 70—80 новая 
литература 

— Энечкт, вы как редактор даете сво-
им зсгетнческнм противникам аванс! 

— Я печатаю их д л я того, чтобы датк 
а о з м о ж н о с т к в ы я в и т с я потенциальным 
именам, потому что. д у м а ю . —• по ауль-
гарной диалектике — из зтого количест-
ее возникнет все-твки какое-то качест-
во М ы ж д е м новое слово и нового пи-
сетеля. м о ж е т быть, втими путями он ч 
нам и придет « А в а н с » , аы говорите 
Аванс, мне кажется н е о б х о д и м и по-
том, зто поиск, поиск новой концепции 
Мне н а п р и м е р предлагают издатк ж у р -
нал здесь 

— М1.. 
— У нас еще естк сложности яиутрн 

оеданцни не асе с втим согласны Су-
ществует мнение, что все что здеск 
происходит — зто спектакли и мы не 
имеем м о р а л к н о г о права в нем участво-
в а т ь 

— Вы зто мнение разделвете! 

— Во всяком случае разделял до пос-
л е д н е г о времени Сейчас я настаиваю 
на том. что надо датк кредит д о в е р и я 
и посмотретк А мне говорят «Не сто-
ит, ч а д о ждатв П о к а « о н и » у власти — 
никаких контактов» Ну, зто у ж е внут-
реннее дело редакции Будем вместе 
искатв р е ш е н и е Н о естк второе е щ е 
более в а ж н о е для м е н я обстоятелвстао 
Х о р о ш о , все согласились м ы печатаем 
И здеск я начинаю думатв а в ы д е р ж и м 
ли м ы к о н к у р е н ц и ю ! П о к а что действу-
ет ф е н о м е н зепретного плода. а вот 
когда все будет д о с т у п н о ! 

— Каике ив советских «толстых» жур-
налов блнвкк к вашему идеелу! 

— П р е ж д е всего « Н о в ы й мир» и при-
б л и ж а е т с я к нему « Ю н о с т ь » Ж у р н а л 
д о л ж е н сочетать а себе мировоззрен-
ч е с к у ю жесткости и зстетическую широ-
ту А под о б л о ж к о й « Н о в о г о мира» хо-
р о ш о себя чувствуют такие разные пи-
сатели, как н а п р и м е р Петрушеаская и 
Астафьев 

— Испытывал ли «Континент» когда-
либо откуда-либо идеологическое дав-
ление! 

п о л и т и ч е с к и м и п р о т и в н и к а м и ! — спро-
сил один из о р а т о р о в П о д о б н о е е д и н , 
ство — вто что-то в р о д е «единства» 
Ж д а н о в а и А х м а т о в о й , з к и вохры, Пас-
тернака и тех, кто бил ему стекл-. Пс 
п р и з н а н и ю О С а р а н с к о г о из Калуги, о> 
ахал на сьезд дла того, ч т о б ы вступить 
в « А п р е л и » , в вовсе не для того чтобк 
через посредство « А п р е л я » вступить 
в С о ю з писателей, и к о т о р о м у у неге 
с л и ш к о м м н о г о п р е т е н з и й 

П р я м у ю п о д д е р ж к у сторонники раз-
м е ж е в а н и я С « б о л и ш и м СОЮЗОМ» полу-
чили со с т о р о н ы к о р р е с п о н д е н т а радио-
станции « С в о б о д а » М. Дейча, н е о ж и д а н -
но п о п р о с и в ш е г о слово для р е п л и к и 
под с а м ы й занавес сьезда. 

Н е к о т о р ы е из в ы с т у п а ю щ и х , соглешв-
яси с тем, ч ю без р е с к о л в м о ж н о обой-
тиси. ратовали за то, ч т о б ы в рамках 
СП « А п р е л ю » б ы л а предоставлена боль-
шая « с в о б о д а р у к » И Герасимов наста-
ивал, ч т о б ы К о о р д и н а ц и о н н ы й совет ас-
социации не просто ходатайствовал пе-
ред п р и е м н о й комиссией о рассмотре-
нии тех или иных кандидатур, но имел 
право н е п о с р е д с т в е н н о г о приема в союз. 
А в т о р и т е т н ы м д е в т е л я м « А п р е л я » при-
шлось выступать в защиту ф о р м у л и р о -
вок « П о л о ж е н и е » . 

* у б е ж д е н , что м ы ив д о л ж н ы г о р д о 
уделаться в п у с т ы н ю от г р е ш н о г о мира, 
сказал М Галлей А значит м ы не д о л ж -
ны ставить вопрос о самостоятельном 
т р и е м е а с о ю з Если м ы начнем при-
нимать туда самостовтельно. зто вызо-
вет гонку наподобие гонки в о о р у ж е -
ний м ы п р и м е м десяти «наших», наши 
противники а С П — пятнадцать «своих» 
и т. п., что, собственно, кое-где на мес-
тах у ж е н происходит 

Что кесаетсв С о ю з а писателей Рос-
сии, то по о т н о ш е н и ю к нему с ь е з д за-
нял н е с к о л ь к о и н у ю п о з и ц и ю А Рекем-
чук п р е д л о ж и л оргенизовать Совет пи-
сателей д е м о и р е т и ч е с к о й России, кото-
р ы й мог б ы д о о с е н н е г о сьезда вести 
б о р ь б у за смену н ы н е ш н е г о руководст-
ва С П РСФСР; если ж е вто не удестся, 
совет д о л ж е н взять на себе ф у н к ц и и 
о р г к о м и т е т а нового С о ю з а писателей 
России «на п л а т ф о р м е » С П С С С Р 

Ч е м дальше, тем б о л ь ш е происяо-
д я щ е е в Ц Д Л н е п о м и н а л о картину, мно-
го раз в и д е н н у ю п о второй п р о г р а м м * 
ТВ настойчивые выступления «по моти-
вам голосование», р е д в и ц и о н н ы е поправ-
ки, д а ж е сетования на давление со сто-
р о н ы п р е з и д и у м а 

Явное, порой п е р о д и й н о е сходство с 
сессией В е р х о в н о г о Совета заставило 
нас задуматься: ч т о ж е за организации 
ф о р м и р у е т с а не неших глввах — поли-
тическеа или все-таки творческая? Ле-
в о р а д и к а л ь н ы е (или, как к о е - к о м у нря 
внтся их называть, к л е в о в к с т р е м н с т с к и е » ) 
силы п р о д е м о н с т р и р о в а л и готовность 
звчнелитк В с е с о ю з н ы й « А п р е л ь » в ря-
д ы с п о д в и ж н и к о в сьезд выслушал при-
ветствие у к р а и н с к о г о «Руха», д е м о к р а -
тических д в и ж е н и й Узбекистеме. м е т р е -

«АПРЕЛЬ»: 
ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ 

ИТОГИ 
• КАКИМ БЫТЬ СОЮЗУ ПИСАТЕЛЕН? 

• ТРИБУНА ИЛИ ПИСЬМЕННЫЙ 
СТОЛ? 

• РЕЗОЛЮЦИЯ, РЕЗОЛЮЦИЯ, РЕЗО-
ЛЮЦИЯ?.. 

гиональиой депутатской группы, нерод-
ного депутата, посланца независи-
мой Литвы С Шельтянисв Выступил и 
н а р о д н ы й депутат СССР Н. Травкин на 
сей раз в качестве представителя со-
з д а ю щ е й с я Н е р о д н о й партии. На атом 
фоне с ь е з д , п р я м о скажем, с некото-
р ы м н е д о у м е н и е м выслушал А л Ми-
хайлове, п р о в о з г л а с и в ш е г о в пину поли-
тизированному, п о е г о мнению, д о моз-
га костей « А п р е л ю » у ч р е ж д е н и е ассо-
циации ««неприсоединившихся», иеаига-
ж и р о е е н н ы я л и т е р а т о р о в . 

Значит, мполитике п р е ж д е асего»? Но 
ведь п р о з в у ч а л о иа с ь е з д * и выступле-
ние А Нуйнина в к о т о р о м слышались 
совсем иные нотки. М ы — д у х о в н о боль-
ное общество, и болезнь, в о з м о ж н о , не-
излечима, сказал публицист. Не что ж в 
надеяться? Не религию? Оие теперь 
с л и ш к о м часто связывается с триадой 
«православие — с а м о д е р ж а в и е — на-
р о д н о с т ь » На школу? Н о хороших пре 
подавателей е щ е т о л ь к о предстоит вы-
растить. Лишь литература, поив так и ив 
ответившее на ш у к ш и н с к о е «что с нами 
чроисходитГн, м о ж е т деть н е д е ж д у на 
д у х о в н о е о б н о в л е н и е При условии, что 
докопаетса до причин дегрвдации. 
нравственного Ч е р н о б ы л я , до суги ме-
ханизма, с п о м о щ ь ю к о т о р о г о е челове-
ка неучились убивать совесть 

Ассоциациа не решит своей главной 
звдачи, считает А А и ф и н о г е н о а . если в 
центре ее виимеиив не будет т а о р ч е с т . 

во, писательское с л о в о А веде капре-
левцыи ни на одно явление литературной 
жизни по-настоящему не отозвались, ни 
®дного п р о и з в е д е н и я не обсудили Та 
ж е трАвотв чувствовалась а д о к л а д е 

А Пристввкина, в выступлениях други* 
делвгвгов у ч р е д и т е л ь н о г о сьезда Все-
с о ю з н о г о « А п р е л я » 

« в с е с о ю з н ы й » Не яыдвет ли зтот г о р . 
дый зпитет ж е л а е м о е за действитель-
ное? в е д ь д а ж е п р е з и д и у м у , п о х о ж е 
не известна была тонная численность 
учветников д в и ж е н и я По неполной ста-
тистике (Москва — о к о л о 4А0 человек 
Почмнгрлд — 76 Узбекистан — 45, Ка-
захстан — 24 Белоруссия — 35 ) 
м о ж н о п р е д п о л о ж и т ь что число их 
п р и б л и ж а е т с я к тысяче М н о г о зто или 
мело — судить не б е р е м с я Да и семь-
деевт делегатов от регионельных ор-
ганизаций, пр»сутс1ШОФл§ш** в зале 
— их гостевые б и л е т ы под занзаес 
были о б м е н е н ы на членские — ока-
зались а с л о ж н о м положении. И м 
предлегелось одобрить, по сущест-
ву, г о т о в у ю с т р у к т у р у , в разработ-
ке к о т о р о й они не принимали непосред-
ственного участия Н е к о т о р ы е из них 
п р я м о спрашивали, не являются ли они 
п е ш к в м и в чьей-то игре М ы аха-
ли сюда не для того, ч т о б ы выслу-
шивать со сцены рессквзы о чьих-то 
Злвгородных взглядах и у б е ж д е н и я х , 
сквзал И. Ч у р д а л в в (Горький). М ы 
рассчитывали, что будет создана четкая 
реботоспособная структура ассоциа-
ции Ведь судьба л ю б о г о т в о р ч е с к о г о 
союза п р я м о зависит от того, каким об-
разом осуществляется првво собствен-
ности — в д а н н о м случае на издательст-
ва на пекатнь»е станки И потому глав-
ное что д о л ж е н б ы л определить, но не 
о п р е д е л и л сьезд, — зто механике дея-
тельности организаций на местах 

П р и о б с у ж д е н и и кандидатур нр посты 

— Я о ч е н ь зтого опасался асе 16 лет 
нашего существования Н о никогда со 
с т о р о н ы Д о м а Ш п р и н г е р е , а уж от се-
мого Шпрингорш тем более — не ис-
пытывал. М о ж е т быть» просто это за-
висело от того, что А к с е л ь Ш п р и и г е р , 
в огпмчио от б о л ь ш и н с т в а газетных маг-
натов, б ы л очень и н т е л л и г е н т н ы м чело-
веком, г л у б о к о в е р у ю щ и м и очень до-
в е р я в ш и м мне. 

— Веши впечатление от встреч с мос-
ковской аудиторией! 

—- П р и том, что я знал что происхо-
дит а стране, — такого контакте не о ж и -
дал все п р о ш л о с п о л н ы м взаимопони-
манием И я предполегел, ч т о у м е н я 
найдется б о л ь ш е оппонентов, 

- - вы ожидали оппонентов больше 
ясправа» или мелева»! 

— Когда вы пытаетесь занять б о л е е 
или м е н е е о б ъ е к т и в н у ю п о з и ц и ю вы не 
нравитесь ни тем ни д р у г и м М н е у ж е 
передавали мнение « л е в о й » с т о р о н ы 
что я заигрываю с ипрааыми». А «пра-
вые» говорят; з а и г р ы в а ю с ««левыми" 
Ни с к е м я не з а и г р ы в а ю ! 

У м е н я нет никаких интересов — ни 
материальных, ни политических — по 
о т н о ш е н и ю к а у д и т о р и и с к о т о р о й я 
>бщаюсь М о ж е т быть, она зто чуест-
1увт и д о в е р я е т . У меня, к р о м е того, 
х о р о ш а я школа. О д н а ж д ы а Западной 
Гар мании, когда я в ы ш е л выступать, 
на сцену летели пивные банки, бутыл-

— I 
— Собралась « л е в а я » аудитория сту-

денты. Д л я них я б ы л фашист, реакцио-
нер в ы с т у п а ю щ и й против самого свя-
того — против к о м м у н и с т и ч е с к о г о госу-
дарства, С С С Р в о б щ е м я смог с ни-
ми справиться — п р о в о ж а л и меня стоя, 
аплодисментами. Но о д и н раз при л*ч-
<ой встрече, вы м о ж е т е вызвать дове 

рив зудитории. Г о р а з д о труднее зто 
д о в е р и в п о д д е р ж а т ь — в надо постоян-
но его п о д д е р ж и в а т ь на п р е ж н е м уров-
не. П о з т о м у я и г о в о р ю если б ы сей-
час б ы " с десяток л ю д е й с именами и 
влиянием, к о т о р ы е п р о д о л ж и л и линию 
п р и м и р е н и я в нашей к у л ь т у р е , м о ж е т 
быть, м о ж н о б ы л о д о б и т ь с я р а з р я д к и 
н ы н е ш н е й атмосферы. 

— вы. плвнирув поездку, думали о 
своей «миротворческой» миссии! 

— Думал но я прекрасно огдлшлл се-
бе отчет в том что о д н о м у ч е л о в е к у 
зто не под силу Кто-то д о л ж е н подхва-
тить зто и постоянно постоянно п р о д о л -
жать пробиваться к д у ш и и сознанию 

— Кто бы зто мог делеть! 
— Булат О к у д ж а в а А н д р е й Битое Фа-

зиль И с к а н д е р Я а б с о л ю т н о уверен, что 
зту миссию смогли б ы азять на себя 
•«сираяа" Виктор Астафьев. Валентин 
Распутин Хотя Распутин и Белое не 
всегда д а ю т себи отчет в том. что гово-
рят Н е п р и м е р у п о т р е б л я я термин «сио-
низм» в в у л ь г а р н о м пропегендистском 
смысле Я зто им г о в о р и л Но п р о д о л -
ж а ю считать их п р е к р в е н ы м и русскими 
писателями О н и о ш и б в ю т с я и з а б л у ж -
даются и с к р е н н е Я не в е р ю в изначаль-
но злое их н а м е р е н и е А а особенности 
много, п о д ч и р к и в е ю , могли б ы сделвть 
такие л ю д и , мак Виктор А с т а ф ь е в кото-
рый стоит все-твки в стороне от поли-
тических игр М о ж н о перечислить деся-
т о к — п о л т о р а и м е н 

— вы приевалн как бы «не воврема» 
— писателю логичнее было бы подо-
ждать публикации своих произведений 
к поеентьев не волне нитвтельского ин-
тересе к своей личности... 

— П о й м и т е меня п р е в и л ь н о Я я пос-
ледние г о д ы о с в о б о д и л с я от литератур-
ных амбиций М е н я б о л ь ш е волнует 
все-таки судьба отечества Что будет 
дельше? — с зтим л о ж у с ь , с этим вствю 
с этим живу То есть, к о н е ч н о я хочу 
печатвться здесь мне это приятно Н о 
твкой эйфории к о т о р у ю б ы я испыты-
вал от п о д о б н о г о р о д а публикаций пять-
шесть лет чеэвд сейчас у ж е нет Позто-
му для меня эта п о е з д к а не яелвется 
тактической о ш и б к о й зто ж и з н е н н а я 
позиция шаг с к о р е е м о р а л ь н ы й нрав-

сопредседателей вопрос о р о л и регио-
нальных ассоциаций п р и о б р е л прямо-
твки к р и з и с н у ю остроту Список канди-
датур и п о д г о т о в л е н н ы е п р о е к т ы резо-
л ю ц и й сказал Т Пулатое производят 
впечатление что « А п р е л ь » лишь н о м и 
нвльно будет о б щ е с о ю з н о й организаци-
ей а по сути останется организацией 
м о с к о в с к о й Если представителей ре-
гионов не ввести в р у к о в о д с т в о не с а м о м 
я ы с о к о м у р о в н е ассоциация не с м о ж е т 
обеспечить себе м о щ н у ю п о д д е р ж к у 
на местах и писатели просто о т к а ж у т с я 
вступвть я нее. Л и д е р а у з б е к с к о г о 
« А п р е л я » п о д д е р ж а л у к р а и н с к и й пи-
сатель Ю П о к а л ь ч у к . О п о р а ассо-
циации — те представители нацио-
нальных литератур, кто не з а р а ж е н 
национализмом, п р и д е р ж и в а е т с я д е м о -
кратических у б е ж д е н и й . Таких мно-
го и ершдм тех, кто пишет на рус-
ском языке и среди тех, кто пишет 
на языке р о д н о м Н о 90 п р о ц е н т о в при-
сутствующих здесь пишут п о - р у с с к и 
Если м ы о ш и б е м с я в в ы б о р е р у к о в о д -
ства ассоциации на местах р и с к у ю т 
оказаться в п о л о ж е н и и о т щ е п е н ц е в 

О д и е к о б о л ь ш и н с т в о выступавших по 
этому вопросу о т в е р г л о п р е д л о ж е н и е Т 
Пулатоаа усмотрев в нем косный, не со-
ответствующий т р е б о в а н и я м в р е м е н ^ 
п о д х о д О п а с е н и я Пулатова понятны, 
сказал С Букчин (Минск), но н е у ж е л и 
д е м о к р а т и я и г у м а н и з м носят нацио-
нальный характер? М ы собрались здесь 
по с е р д е н и о й склонности, а н а ч и н а е м 
снова делить «советский пирог» Я т о ж е 
представитель р е с п у б л и к и , но д о в е р я ю 
л ю д я м чьи ф а м и л и и в к л ю ч е н ы в спи-
сок кандидатур. Д а л ь ш е — б о л ь ш е : 
один из о р а т о р о в заявил, что п р е д л о ж е -
ние Т. Пулатова « б ы л о в ы д е р ж а н о в д у -
хе социалистического реализма» П р и 
тайном голосовании н а и б о л ь ш е е ч и с л о 
голосов набрали все-таки предстввитв-
ли центра Е Е в т у ш е н к о В К о р о т н ч , А 
Пристевкин, 8 С о к о л о в , Ю Ч е р н и ч в н -
<о Правда, при ф о р м и р о в а н и и К о о р д и -

н а ц и о н н о г о совета п р и з в а н н о г о защи-
щать имторфсы « А п р е л я » е С о ю з е писа-
телей, б ы л о принято к о м п р о м и с с н о е ре 
шение выбрать на с ъ е з д е 13 че-
ловек к вопросу о д о к о м п л е к т о е а м ч и 
совете представитепями регионов вер-
нуться на первой в с е с о ю з н о й к о н ф е -
р е н ц и и « А п р е л я » , к о т о р а я д о л ж н а 
пройти о с е н ь ю В результате голосова-
ния о п р е д е л и л с я с л е д у ю щ и й состав 
к о о р д и н а ц и о н н о г о совета: А А д а м о в и ч , 
В Быков А Гербер, П Карп, М К у д и -
мова, Б Никольский, А. Н у й к и н , Б О к у -
д ж а в а В О с к о ц к и й , Ю П о к а л ь ч у к , Г. 
Пулатое, А Р е к е м ч у к , Б С а о н о в 

в ы с т у п а я не у т р е н н е м эеседании 29 ап-
реля, В К о р о т и ч с о о б щ и л , что в С о в е т е 
М и н и с т р о в СССР готовится р е ш е н и е о 
п о в ы ш е н и и цен на газеты и ж у р н а л ы ч 
2,5 раза П о д о б н ы й шаг с п о с о б е н серь-
е з н о затруднить контакт м е ж д у прессой 
и читателем С ь е з д направил проте-
с т у ю щ е е письмо в в ы с о к и е ииствнцни. 

стееиный, н е ж е л и п р о ф е с с и о н а л ь н ы й 
— Пишете ей сенчес! 
— Де, меленькие одноектные пьесы, 

но это, скорее, дла себе. 
А вообще пишу роман о казачестве, 

отчасти в полемике с «Тихим Доном». 
Там трагедия казачества, а же считаю, 
кто казачество тоже несет свою долю 
айны. 

— Кем будет незыееться ваш ромеи? 
— «...И ез аоздем». 
— Теме ппеты м воздаяния, кежетсе, 

длв вес — центральная и е жизни, и в 
литературе. 

— Да, я действительно считаю, ч т о 
каждый чолошён рано или поздно рас-
плачивается за с д е л а н н о е им. И когда 
у мена с а м о г о что-то не полунеетса, по-
являются неприятности, я всегда начи-
наю думать и вспоминать, в ч е м мог 
провиниться. 

— За что м мак расплачивается в этой 
жизни Владимир Максимов! 

— Не знаю, наверное, м о е наказа-
ние в том, что я постоянно, к а ж д ы й 
день и чес ч у в с т в у ю с е б я виноватым в 
чем-то п е р е д к е м - т о Н е могу объяс-
нить это чувство, но ж и в у с НИМ ПОСТО-
ЯННО Я б ы так к о р о т к о с ф о р м у л и р о в а л : 
мой палач — м о я память, 

Ф<>т«. ч . л е м к и и А 

Юлия ДРУНИНА 

Сюда вошла впервые 
в гимнастерке — 

В писательский 
послевоенный клуб 

Еще витал окопный дух махорки 
Вокруг моих потрескавшихся губ. 
И кирзачи пудовые стучали, 
И голод вечно плелся по пятам... 
О, боже, утоли моя печали/ — 
Я б вновь хотела оказаться ТАМ. 
Не потому, 

что было только двадцать 
Мне в том году, а только потому. 
Что хриплый голос 

батальонных раций 
Еще звучал в писательском Дому. 
Еще гуляла вольница 

в том Доме — 
Огнем ведь были люди крещены. 
В том Доме — 

для меня аэродроме. 
Куда я приземлилась из Войны. 
О. позывные юности высокой — 
«Я — Дружба. Дружба!» — 
Повторял тот год. 
...Как с рукавицы 

соскользнувший сокол, 
Вновь сердце 

устремляется в полет. 
В неверной 

покачнувшейся Вселенной 
*Я — Дружба!» — 
Снова рация хрипит... 
,4 сердце разбивается о стену, 
О стену равнодушья и обид. 

Майя БОРИСОВА 

Дню Победы. 
Дню Победы — сорок пять. 

Вот и дожили. 
и празднуем опять. 

Ты, победой завершенная война. 
Много лет нам в назидание дана. 

Много лет твои считаем ордена. 
Много лет твои сверяем имена. 

Что ни сделаем. 
чего ни сотворим — 

все к.хянемся 
строгим именем твоим. 

Будто не было иных 
за столько лет 

ни проигранных сражений, 
ни побед 

и счастливые наследники твои 
знали в жизни лишь учебные бои. 

Будто тысячи костьми не полегли 
на неведомой и в ведомой дали. 

День Победы, 
справедливость сохраня, 

дай и им частицу Вечного огня. 

Поделись строкой 
в газетных полосах 

и ракетинкой 
в салютных небесах! 

Ну, а дрогнувших душою сыновей 
поддержи неоспоримостью своей... 

• я м м м х я х п и 

« О б р е т е н и е и П р е з и д е н т у и Вердое-
иому Соеету С С С Р " еькрежело обеспо-
коенность кризисной ситуацией, с л о ж и е -
л е й с » в о к р у г Лигеы, с о д е р ж а л о о с у ж -
дение з к о н о м и ч е с к о й б л о к а д ы респуб-
л и к и и прилые и о б е и м сторонам не-
м е д л е н н о сесть за стол п е р е г о в о р о в 
«без еевких п р е д в а р и т е л ь н ы » условий». 
Выступали по этому п о в о д у Я Каето-
рин, Е Ш е в е л е в а . Ю . Ч е р н н ч е н к о . Б. 
О к у д ж а в а , М. К у д и м о в е . Н е к о т о р ы е де-
легаты спрашивали: компетентна чи 
теорческаа организация принимать столь 
с е р ь е з н ы й п о л и т и ч е с к и й документ? Т е м 
не м е н е е с р е д а к ц и о н н ы м и п о п р а в к а м и 
о б р а щ е н и е б ы л о принято. 

Р е з о л ю ц и и голосовались вполне в 
традиция» в ы с о к и » собраний, где об-
с у ж д е н и е в а ж н е й ш и х вопросов слоено 
б ы специально п е р е н о с и т с я • самый ко-
нец повестки д н я П о тематике (воз-
в р е щ е н и е советского гражданства лю-
дям, « е ы п и т н у т ы м » из страны по поли-
тическим мотивам; п о л о ж е н и е б е ж е н -
цев. з а п р е щ е н и е деятельности о б щ е с т -
ва « П а м я т ь » в М о с к в е ) о н и б ы л и с к о р е е 
призваны п р о д е м о н с т р и р о в а т ь серьез-
ность н а м е р е н и й н о в о р о ж д е н н о й Все-
с о ю з н о й ассоциации, ч е м рассчитаны не 
какой-то к о н к р е т н ы й результат; зал сно-
• а наполнился п ь я н я щ и м а р о м а т о м 
Б о л ь ш о й Политики. Н о вот п о с л е д н е е 
голосование — и усталые делегаты от-
п р а в л я ю т с я не п р а з д н и ч н ы й у ж и н , в 
ж у р н а л и с т ы снова п е р е л и с т ы в а ю т про-
ект « В р е м е н н о г о п о л о ж е н и е о Всесоюз-
ной ассоциации писателей « А п р е л ь » : 

«Недопустим монополизм какого-ли-
бо одного творческого непременна, не-
допустимы «руководящие» государст-
венные предписание в области культу-
ры...» 

Татьяне Р А С С К А З О В * 
(ернс К У З Ь М И Н С К И Й 
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У Х О В Н Ы И М И Р 

Сергей ХОРУЖИИ 

В истории отечественной фило-
софии глубокой отметиной оста-
лось одно событие: изгнание из 
страны наших крупнейших рели-
гиозных мыслителей осенью 1922 
года. 

КОГО ВЫСЫЛАТЬ 
1 - В Ы С Л А Н Н Ы Х была 

обШНрНЛИ групп» - И С 
А только философы. но и 

Щ ЩЛ ученые других облас-
гей. деятели культуры, 
кооперативного движе-

ния. Впоследствии этот зпиэод замалчи 
иа.'кя. оброс слухами и легендами, и Да 
же на Западе нет поныне его достовер-
ного описании 

Поясним сначала, отчего именно фи 
лософы, слои малочисленный и в обыч 
ной жизни малозаметный, оказались н 
центре большого государственного ме-
роприятия Все предреволюционные го 
ды философия н России развивается с 
удивительной активностью и достигает 
небывалого прежде уровня. V нас впер-
вые создается самобытная метафизика, 
подвергающая осмыслению исторический, 
религиозный, культурный опыт россий 
ского бытия Начатки се были уже у 
славянофилов, но теперь, в трудах но 
следователей Вл Соловьева, это зре 
лое философское течение, заметное и 
важное в мировом масштабе Рядом с 
чтим течением развивались и другие, 
общие с западной мыслью, такой наем 
щеннон философской жизни, такого кр\ 
га больших мыслителей в России не бы 
ло еще никогда. Бердяев, Флоренский. 
Булгаков К. Трубецкой, Вяч Иванов. 
Шестов. Новгородцев. Струве. Франк. 
Лосский. Шпет в период революции уже 
были крупными, сложившимися филосо-
фами; целый ряд других успешно вхо-
дили в философию Ильин, Карсавин, 
Стенун. Лосев . — всех назвать невоз-
можно Появлялись суждения, что фило 
София же перевешивает в русской куль 
туре и духовными лидерами, властителя 
ми дум нации все более будут делаться 
не писатели, а философы 

После революции некоторые и) вид 
ных философов (Шестов, Новгородцев. 
Струве и др.) оказались в эмиграции, 
однако намного преобладающая часть 
осталась на Родине Почти у всех это 
время, вопреки неустройствам и лишени 
ям. связано с интенсивным творчеством 
Пишется очень многое, и хотя далеко не 
все удается издать, выходит в свет не 
мало важных трудов большие итоговые 
сочинения П Трубецкого «Смысл жи< 
ни» и П Новгородиева «Об обществен 
ном идеале», новаторская работа И Иль 
нна о Гегеле. «Судьба России» Бсрдве 
ва. первые книги Карсавина и последние 
статьи Розанова, включая «Апокалипсис 
нашего времени» Творческой активно 
сти сопутствовала организационная Не 
прекращались попытки устройства обт, 
единений и обществ, выпуска журналов, 
сборников, альманахов Весьма харак 
терным было распространение этой ак 
тивности в провинцию, разбуженную 
бурным временем, да нередко н прежде 
имевшую недурные культурные традн 
ции В 1921 — 1922 гг действуют фило 
софские общества Петроградское. Ки 
евское. Костромское, Донское. Саратов 
ское Фнлософско историческое общестно 
Московское Психологическое общество 

Вольная Философская Ассоциация (Воль 
фила) в Петрограде и Москве. Вольная 
Академия Духовной Культуры и Москве 
п др. И. конечно, и этих объединениях, 
помимо традиционных 1см метафизики, 
ставятся, обсуждаются, обдумываютси н 
жгучие темы современности о смысле 
нойны и революции, о путях России 

«Положение начало меняться с несны 
1922 г.», писал потом в мемуарах 
Бердяев Учитывая все факты, его мож 
но несколько уточнить общее направле-
ние событий наметилось уже раньше. 
Например, в Петрограде, но словам 
Н Лосского. уже «осенью 1921 года 
кафедра философии Петербургского уни 
верситета была совершенно разгромле-
на». Весна 1922 года начало широко 

резонанс вызнала анонимная статьи и 
«Правде» 2 июни под названием «Дик 
татура. где твой хлыст?», в которой 
брошюра Ю. Анхенвальда о русской поэ 
тин длинно поливалась площадной 
бранью как «мразь н дрянь» Неодно 
красно и речах грозил интеллигенции 
Зиновьев, отчего многие и считали его 
ногом инициаюром и руководителем 
высылки Резко участились цензурные 
запреты на публикации, закрывались из 
дательства и издании, в большинстве 
откры1ые совсем недавно, н 1921 году. 
Начал Н Ы Х О Д Н 1 ь теоретический орган 
« П о д знаменем марксизма», задачи н 
тинию которою определяли статьи Трон 
к о ю в .4» 1—2 (ф>снраль| и Ленина в 
Л? 3 (март) Последняя статья после кри 
тики социологических работ Питирима 
Сорокина заканчивалась словами о том. 
что рабочему классу следовало бы 
«ис/к.тиненько» препроводить в страны 

носI и, говорилось «..нельзя отказаться 
н о1 применения репрессий но отноше-
ния! к политиканствующим верхушкам 
мнимо-беспартийной, буржуазно демо-
крат и чес ком интеллигенции ...» Далее не-
обходимо было подвести правовую базу 
под необычную меру — однако этот ас 
нект явно не считался из важных. На 
нервом же месте, как всегда в партий-
ной работе, находился человеческий фак-
тор кого высылать? 

Как принципы, так и практический 
процесс, технологию отбора высылаемых 
четко определяет центральный документ 
всей операции секретное письмо Ле-
нина Дзержинскому от 19 мае 1922 г. 
Автор сразу переходит к сути, как бы 
продолжая тему, хороню известную обо-
им. и формулирует «меры подготовки» 

«Собрать совещание Мессинга. Май 
нева (руководящие работники Г П У — 
С X.) и еще кое кого и Москве 

го наступления и области идеологии, 
резко ужесточившего атмосферх куль 
турной жизни Эта идеологическая кам 
мания первый образен тех. что нрохо 
дили у нас во множестве в последующие 
десятилетия Конечно, злоба и грубость 
стояли у колыбели советской прессы (на 
то были исторические причины), но сей-
час они расширили круг мишеней От-
крывается долгий этан сооруженья и 
сокрушенья врагов по очень знакомой 
сегодня схеме берется что то обыкио 
венное, простое мысль, книга, человек 

- и превращается в устрашающим фан 
том и правят шабаш вокруг фантом.> 
под строгим руководством инстанций 
Классическая схема отрабатывалась 
как раз на фигурах, намечавшихся к вы 
сылкс Так вспоминал потом «ту пору 
высланный петроградский журналист 
Н М Волковыский «Сегодня на 
«безбожном фронте» ругали философа 
Н О. Лосского. завтра на «хозяйст 
венном» Б Д Бруцкуса. нос.н завтра 
на «кдечлого публицистическом» \ (. 
Изгоев.I или \ Б Петрищева Руби 
(ось сплеча, доносилось от всего 

продажного сердца» Появились разнос 
ные и глумливые статьи о работах 
Бердяев... Франка. Флоренского, Карса-
вина и других, часто они призывали к 
.иминистратинмым карам и перспектива 
ныемлки уже склонялась в прессе и в 
публике Н> забывали и социологов, 
•кономистов. на уровне Политбюро об 
суж дались меры нротин врачей, выска-
зывавшихся н.1 своем съезде о мреимх 
шестках м-мскон медицины Большой 

Э Т О б ы ! » 
б у р * мной «.имокр;пим» ученых, по-
добных «тому автору То было иерног 
предупреждение о готовящейся акции со 
стороны высшего руководства 

Отсюда следует, что тогда, н марте, 
принципиальное решение об акции уже 
было принято Однако ни документы о 
гаком решении, ни точные сведения о 
том. когда оно было иринято, но чьей 
инициативе н т д . сегодня нам не и г 
нестны Весенние сроки решения иод 
твержДаются письмом Горького к I. Д 
Кусковой от 30 и юн я 19*22 г как там 
сообщается. Горький хотя и находился 
к Германии, но «еще н апреле знал, что 
все\ членов комитета решено свыселить» 
и< России» (комитет, о котором тут речь. 

Момгол. Всероссийский комитет по 
мощи голодающим, созданный н< пред 
станителей «непартийной общественно 
сти н июле и разогнанный н августе 
1921 г . с его ра«гона. видимо, и стала 
рождаться идея высылки) Ч т о же до 
автор а идги. то мы не знаем его и 
утрата и том для истории невелика. К 
событию нрич.тстны главные руководите 
»и страны 

Весной 1922 г . м и н п о развертывает 
ея практическая подготовка операции 
Описанная идеологическая кампания го-
товила сознание публики. Наряду с нею 
1рсбовался и определенный инструк 
1аж партийных кругов Кто провела 
\ Н Всероссийская конференция Р К П (б), 
проходившая с 4 но 7 августа 1922 г 
Здесь был мслушан доклад Зиновм-н.» н 
принята резолюции об антисоветских 
партиях и течениях, и которой, в част 

И З П И С Ь М А В Р Е Д А К Ц И Ю : « Н е с к о л ь к о 
м е с я ц * * н а з а д п п о с л а л • « Л Г * о т к л и к к * 
п о я в и в ш и е с я в п е ч а т и в ы с т у п л е н и я , и с 
к а т а * о щ и « п р е д с м е р т н ы е з а п и с к и М о к 
с т а и т и м а М и х а й л о в и ч а С и м о н о в а • Г я а э а 
м и ч е л о в е к а м о е г о п о к о л е н и я » . С о т р у * 
м и н и р е д а к ц и и н е р а з о б е щ а л и о п у б л и 

к о в а т ь з а м е т к у , и о о б е щ а н и я н е с д е р ж в 
ли М о ж » т б ы т е . 4 5 - л е т и е П о б е д ы п о м о 
ж е т м н е н а к о н е ц о т в е с т и н в е п р а в е д л и 
в ы е о б в и н е н и я в а д р е с п и с а т е л я , д о с т о й 
н о п р о ш е д ш е г о в с ю В е л и и у ю О т е ч е с т в е н 
и у ю в о й н у , с п е р в ы а ее т я м е л ы к д н е й 
П р о ш у 

БУДЕМ СПРАВЕДЛИВЫ! 
Р е ч ь пойдет о критике записок 

« Г л а д а м и человека моего поколе-
н и я » . продиктованных писателем не-
задолго до к о н ч и н ы , н 79 м Симоно 
ву у ж е не удалось их ни вычитать, ни 
выправить 

После ряда содержательных т ы 
вов диссонансом прозвучали насыщен 
ные не так аргументами, как >моции 
ми и недоброжелательностью статьи 
Ю . Карабчиевского ( « Н о в ы й мир» 
№ 1. 1989) и отчасти Л , Ваткина 
( « З н а н и е — сила» 1 19Я9) 

Впрочем, Л . Ваткин не оспарива I 
значения записок К тому же в июль-
ском номере ж у р н а л а ныекязываютеи 
и несогласные с ним. 

В рецензии ж е К ) Карабчиевского 
претензии к запискам Симонова чаще 
всего необоснованны Например под 
водя итоги временам Сталина. Симо-
нов замечает « П р и нем мы не СОГНУ 
ли головы перед обожравшейся но 
время войны А м е р и к о й в те годы 
когда у нас над головой висела их 
атомная бомба, а мы еще не имели 
своей». 

Слово « о б о ж р а в ш е й с я » пусть не 
самое удачное вызвало поучение со 
*тороны рецензента 

* проклятья «обожравшейся вовре-
мя войны А м е р и к е » высказанные с 
таким искренним пафосом как будто 
он в ж и з н и на наших дорогах не вн 
дел ни « х а р л е е в » . ни «стуДеЛекеров» 
ни и нашем неЛе «алрокобр» ни ног 
да не пробовал ни т у ш е н к и , ни ф а р 
ша которыми среди всего прочего за 
валивала С ' А Б.) нас обожрав 
шаясн А м е р и к а 1веди межд\ делом 
войну с Японией» а если притом не 
голодала сача то вряд ли все ж е 
к своемх позору » 

Стало быть Симонов недооценил 
помощь о к а з а н н у ю нам союзниками 

С Ш А 
Раскроем шписки Непоминан по 

ездку н С Ш А и разговоры с америкам 
нами о Победе. Симонов пишет « Р а 
зумеетси с п о м о щ ь ю их змерикан 
цен. их ленд лиза их поставок ору 
кии их бомбардировок Германии их 

вторжении в Европу ..» И рядом о 
своей поездке в послевоенну ю г о ж 

женнуи) Смоленщину -. . .много т я ж е 
того. горького почти нестерпимого по 
контрасту со всем тем что я видел в 
I оевавшей но при зтом не разоряв 
щей» и а богатевшей А м е р и к е » 

Оказывается, видел фронтовой кор 
респондент и «стх дебекеры». и « а з р о 
к о б р ы » знал о помощи нам А м е р и к и . 
З н а л и написал о ней н своих запис-
ках чего не заметил рецензент 

Не ограничиваясь критикой запн 
сок. рецензент к о с н у л с я ж и з н е н н о й 
миссии Симонова его вклада в лите-
р а т у р у . будто б ы исчерпывающегося 
поэзией тридцатых сороковых го 
дон 

Нет Симонов мам дорог не т о л ь к о 
(ноей поздней 

Д л и меня читатели, второе о т к р ы 
тне Симонова с в я и н о с ф и л ь м о м 
- Ж и в ы е и мертвые» кинодокумента 
ж с т и к о й , для создании и становления 

которой столько сделано писателем 
С фильмом « А л е к с а н д р Т в а р д о в 
с к и й » особенно дорогим тогда когда 
лаже память о позте бывшем редак 
то|>е - Нового мира» была на грани 
к р а м о л ы С фильмами « Ш е л солдат. ..» 
и «Солдатские м е м у а р ы » С • Р а з и ы 
ми днями в о й н ы » С его портретами 
современников беседами г нолконод 
нами Великой Отечественной С по 
вестями последних чет И. наконец, с 
предсмертными и п и с к я м и — « Г л а з а 
ми человека моего п о к о л е н и и » 

!*гот Симонов как и автор « Ж д и 
м е н н » и - Т ы помнишь А л е ш а доро 
ги С м о л е н щ и н ы » Дорог нам и сего-
дни 

* ЬРУШТЕЙН. 
мое КИЛ 

Обязать членов 11олитбюро уделять 
2 3 часа в неделю на просмотр ряда 
изданий и книг добиваясь присылка в 
Москву без проволочки всех некоммуни 
стических изданий 

Добавить отзывы ряда литераторов 
коммунисток (следуют имена. С X.) 

Собрать систематические сведения о 
политическом стаже, работе и литера-
турной деятельности профессоров и ни 
сателей 

Поручить все что толковому, обраэо-
н.1н но м \ и аккуратному человеку в 
Г П У » 1 

Программа. таким образом, ясна пол 
шн'тью Намечается собрать досье на га-
мый обширный круг «профессоров я ни 
сателей». особо на уровне Политбюро, 
рассмотрев всех причастных к некомму-
нистическим изданиям И ходе работы ;ч" 
участники выделяют из просеиваемого 
м>нтижен1а кандидатов ма высылку 
«Толковый человек в 111У » нодготавлв 
вает но всем материалам сводный список 
Письмо кончается конкретным примером 
отзывами о журналах «Новая Россия» и 
«Экономист» с выводом, что и 1 готруд-
никои первого кандидаты на высылку 
«не все», и» второго же «почти все». 
Н о в \ ю меру предполагалось сделать ре 
гуляриой «Надо поставить дето так. 
чтобы З Т И У «н.н'нныу шпионов» изловить 
н I. «лавливать (вк'Тоянно и систематиче-
ски и высылать <а границу» 

Некоторые нод|м>би(К-ти выполнения 
.«•го плана рисует у ж е нами цитирован 

ный И Ч Нолковыскнй «Дело было, ве 
роятно, в июле О д н а ж д ы прибегает ко 
«не в 1ом литераторов талантливая 
поэтесса, шалая женщина, хаотичная 
и с религиозным, и с К О М М У нистическим 
У К Л О Н О М разом Запирает двери и тайн 
етвеиио-взволнованио говорит- «Поду-
майте. ловит меня только что илиот (на-
певает имя совершенно невежественного 
человека, редактировавшего советский 
театральный журнальчик) и спрашивает 
меня на ходу, не могу ли я ему в Д В У Х 

словах сказать, какие имеются направле 
ния в современной русской литературе? 
Спрашиваю. зачем что ему в у ж н о , а он 
мне совершенно беспомощным тоном от-

вечает, что ему «из Смольного» ас л ел и 
приготовить «справку» с направления-
ми и именами . Побегу к Луначарскому, 
нельзя, же, чтоб неграмотные идиоты го-
томили дли Чеки «справки» по литера 
1у,)ьым вопросам, да еше с именами!» И 
ушла так же стремительно, как пришла» 
Неизвестно, чем увенчался визит к чар 
ком) Надежды Павлович (речь, ие<оч 
:"нио, о ней); но, судя по л л а ь > н.ч-
гианииков. в их отборе и вправду было 
немало случайности, бессмыслицы, пронт-
вила. В статье одного из высланных чи 
таем: « М о ж н о думать, что проскрипци-
онные списки составлялись не в недрах 
I П У , ибо арестованы были и такие ли 
на. о которых при всей тщательности иа 
блюдення не могло быть никаких ком 
прометирующих данных» Л вот и иллю 
страция к »тому все у того же Волко-
выского «Почтеннейший и скромнейший 
учитель математики С. И. Полиер, с ко-
торым я неделю ендел и одной камере 
Г П У не мог понять, за что его аресто 
пали и <а что высылают Не разобрался 
он в зтом, тишайший и мире человек, 
страстный шахматист и за те немногие 
годы, иа которые судьба сохранила ему 
жизнь в изгнании» 

Но все зто, разумеется, «чффекгы вто-
|И1ГО порядка», как скажет физик. Все 
главные установки ленинского плана бы 
ли четко претворены в жизнь Летом 
подготовительная работа была законче 
на. и в вочь с 16 на 17 августа иовсеме 
стио в крупных городах были нроизведе 
ны аресты намеченных деятелей науки и 
культуры 

Наш рассказ теперь переходит к ста-
тистике и фактографии высылки; но сив 
чала н у ж н о общее замечание Изгонят 
мые нэ Отечества были людьми высоко-
образованными и написали о своей вы 
сылке немало; немало о ней писали и 
змигрантские журналисты Эти богатые 
материалы вполне между собою соглас-
ны в освещении главных событий и 
принципиальных моментов, но безбожно 
расходятся в фактических подробжктях 

датах, списках имен. Причины зтого 
не только отсутствие гласности и ат-

мосфера слухов Эпизод, именуемый «вы 
сылкою учёных», едва ли вмеет точные 
< папины Это два нейтральных собы 
тия. «философские пароходы» из П е т | т 
|рада в Штеттин, но, кроме них, т а к ж е 
неясное число небольших партий из 
Одессы, а возможно, и других мест: так, 
в сентябре из Одессы выслана группа 
профессоров в Константинополь, в ок 
тябре — группа из 12 профессоров в 
Варну, есть сообщения и о группе вы 
сланных нз Киева Затем следует иеко 
торос число «досылок» тех, кто был в об 
т и х списках, но по разным причинам не 
выехал со всеми Так, в начале 1923 г. 
высланы декан медицинского факультета 
Казанской) университета — психиатр 
I I В Трошин, редактор «Экономиста» 
Д. Л Лутохин. один из организаторов 
студенческого христианского движения 
В. Ф Марцинковский и В Ф Булгаков, 
последний секретарь Льва Толстого; 
иа исходе 1922 г выслан из Крыма 
о Сергий Булгаков. Московский следова 
тель. занимавшийся вусылкой трех дея-
телей «свободного христианства», В Ф 
Марцииковского. В Ф Булгакова и В I 
Черткова (затем все же оставленного на 
родине), скатал на допросе первому из 
них «Эти ваша тройка последняя 
больше мы за границу высылать не бу 
тем» Н о тем не менее отдельные акты 
высылки совершались и поздней, от вы 
сылки из Грузии К2 социач демократои 
в 1923 г и до в ы п л а в 1931 г. Р. И За 
мятниа (его высылка предполагалась в 
1922 г.. но была отменена) 

Эта неопределенность границ нриво 
дит и к неопределенности общего числа 
ныеланных Главные цифровые данные о 
высылке таковы первый «философский 
пароход» «Обербургомистр Хакен» нри 
вез в Штеттин 3(1 сентября 30 (или 33?) 
высланных из Москвы и Казани, с семья 
м н — около 70 человек; «Пруссия» |Я ио 
ября доставила 17 выс.тавных из Петро 
града, с семьями 44 человека 27 но 
и бри общее собрание высланных коиста 
тировало, что группа изгнанников на-
считывает и |>ерлине «33 мт-квича и 
провинциала и 17 петербуржцев, с -емья 
ми же около 115 человек» Это — по-
именно и твеетное идро высланиыу, но о 
полной их численности сведения крайне 
разноречивы Волковыский. а также и 
другой петр<н-радскиА журналист, < О 
Харнтои, т в о р я т о «группе 60 ти»; Л у т о 
УИН пишет, что были арестованы «в ту 
же ночь я и еше IН! человек», и совет-

ских публикациях у ж е не раз приводи 
лась цифра 160; «Руль» в неподписан 
ной «подробной фактической справке об 
обстоятельствах высылки» утверждает, 
что имелось «решение о высылке из Рос-
сии 192 представителей профессуры н 
интеллигенции». Поскольку ни источни-
ков. ни принципов подсчета ни в одном 
случае не сообщается, можно только ска-
зать, что цифра Волковыского—Харито 
на является заведомо заниженной, тогда 
как остальные, по видимому, все же за-
вышены. 

География операции такова помимо 
двух столиц, Казани, Одессы, Киева, 
есть сведения о высылавшихся из Харь 
кова. Нижнего Новгорода и Ялты; воз-
можно, »тот перечень неполон. Но, разу-
меется. более географии важны социоло 
гня. профессиональный состав и уровень 
группы изгнанных Проанализированные 
мною 73 имени (я не рассматривал тех. 
о чьей высылке не имел точных под 
тиерждений) распределяются следующим 
образом: экономисты, агрономы, коопе 
раторы 20; философы, социологи, пра 
воведы — 13; профессора естественных и 
технических наук 13; журналисты и 
литераторы — 10Д историки — 6; рели 
гнозные деятели 6, медики — Я. 

Наибольший культурный вес и значи 
мость представляет, безусловно, группа 
философов, которую мы и перечислим 
Н \ Вердиев. С Н Булгаков. Н О 
Лосский, С. Л Франк. Л П. Карсавин. 
И. А. Ильин. Ф А Степун, И. И. Л а п 
шин. Это — основа русской мысли на-
шего века, и многих здесь можно смело 
назвать мыслителями мирового масшта-
ба Немало славных имен примыкает к 
ним П. Сорокин стал за рубежом зна 
мснитейшим социологом, основателем 
своей школы; В. И. Лосский, выехавший 
с отцом, сделался выдающимся право-
славным богословом, книги которого 
считаютси на Западе классикой — у нас 
же, увы, почте неизвестны Крупными 
историками были высланные А А Кизе 
неттер. С П. Мельгунов, А. В Флоров-
ский. Известностью и авторитетом поль-
зовались А . С. Изгоев — крупный публи 
цист, один из авторов «Вех», и литера 
туриый критик Юлий Айхенвальд; с ус 
цехом входил и литературу М Осоргин — 
известный журналист, ставший впо-
следствии также отличным прозаиком 

Свыше половины высланных работали 
в областях, связанных с хозяйственной и 
практической жизнью, и в послевоенном 
восстановлении страны их деятельность 
была особенно нужной Как и предпола 
г в лось замыслом высылки, в большинст-
ве это были видные профессора, и мно-
гие из них играли в а ж н у ю роль в науч 
ной среде В И. Ясинский был весьма 
известным путейцем, председателем прав 
ления Дома ученых в Москве М М. Но-
виков, крупный, широко мыслящий био-
лог (его философские труды упоминают 
ся н «Истории русской философии» Н . О 
Лосского). был последним выборным рек-
тором Московской) университета Пра 
вовед А. А. Боголепов и почвовед Б Н 
Одинцов были прорек торам в Петербург 
скоп) университета, Е. Л . Зубашев ди-
ректором Томского технологического ин 
ститута. А И Угрнмов был председатс 
лем Общества сельского хозяйства, ак 
тнвиым деятелем Помгола С Помголом 
был связан и ряд других изгнанников — 
председатель его студенческой секции 
Д В Головачев, у ж е упоминавшиеся 
М. ,\ Осоргии и В Ф Булгаков; руково 
дители ж е его, Е Д Кускова н С Н 
Проконович. были высланы еше раньше, 
в июне. Конечно, выслан был н «почти 
весь» круг журнала «Экономист» к не 
му, помимо упоминавшихся П А Соро 
кина, Д . А, Лутохииа и Г Л Зубашева. 
принадлежали т а к ж е Г» Д . Бруцкуе, 
Л М Пумпянский. А С Каган Весьма 
тяжелый удар был нанесен по коопера 
тивному твижению в числе ныеланных 

не менее 10 его руководителей На 
прашннаюшеесв сопоставление »того 
факта с высказыванием Ленина о «строе 
цивилизованных кооператоров» было 
сделано немедленно - высланным исто 
риком В \ Мякотиным в берлинском 

«Руле» 
Такова бе) лая панорама высылки в с> 

УИУ социологически У данных Нам ос 
тается рассказать, как %то выглядело в 
жи<ни и как ра «вертыва.тись события 
вслед за арестом будущих изгнанников 
Судьба нам оставила ценную возмож 
н(к-ть сегодня мы еше можем услышать 
об этом живое изустное свидетельство, 

(о об этом я следующий раз 

ОТЕЧЕСТВА 

ПАМЯТИ 
ТАНИ АРХАНГЕЛЬСКОЙ 

Татьяна Арааигапьсиая сиоичвпась со-
рока сами от роду А природа «заду-
мывала» •• надолго. Имама замам а* 
было даровано таи много: быстрые ум. 
красот» артистизм, умани# притягивать 
и саба мо дай. Вот топьио «ввзучяон» — 
ав словцо — ома ма быка. 

Месяц за масацам, дань за диам. «ас 
за часом умара)алала Татьаму страш-
ная бопажь. И им слааимяи, ни мальвы 
Повторит, бывало, из любимейшего 
«Мастера»: «Имиогда и ничего не про-
сите!» — и, иротмо улыбнувшись отве-
дет глааа. «Пораамтельиов мужество., 
— говорили врачи. 

В ав натуре сочетались женственность 
и прочность нравственны» принципов, 
оюрство и трезвость, валеты фантазии и 
реалистичность. Мотивы ее жиэми напо-
минали и муэмиу нз «Турандот», и 
аииорд бетюееиовсиой соиеты. Она 
была интеллигентна кроено, наследст-
венно — она ведь и» те», давнишних, с 
иеиолебимым чувством достоинства 

Татьама Арваигепьснеа заведовала 
отделом литеретурмо* жизни Не ло 
штату, ибо литература была сферой ее 
дужоеиого обитеиие. 1В было присув|е 
безотчетное чувство гармонии Она осе-
зале Слоев вея бы лодуаючиами лень 
нее. Тыс ачи строи — и прозаических, и 
логически» — ив то чтобы •реинлис». 
нет. жили а ее памети Произнесет ти-
•им, отрешенно »адумчиаым голосом — 
и видишь яйцо счастлив осе человека 
Негромко и твердо еысивжет заменеии« 
автору или товарищу по работе — в ви-
дишь человеке сопорешмееюцего. Мож-
но было не соглашаться, невозможно 
было обижетьев: подкупала ио тольио 
искренность суждений, ио и умение ре 
доеетьса чужому услову больше, чем 
своему. 

В прошлые годы Татьама Ростиславов-
на много ездила по стреме. Ома ио рва 
песь еоспеввть воспетых, а стремилось 
воздать дояжиов том. кто ио а кобой-
махе, любовь в литературе держалвсь 
об руну с нелюбовью в Нвспрвввдли 
вости. 

Тетьеив дрхвигвльенвв ушла. Мы 
долго-долго будем ощущат» ее небытие, 
ошущать и сознвввть во отсутствие, йен 
отсутствие источиимв света 

ЛИТГАЗСТОВЦЫ 

КОНКУРСЖ. 
Суздальские мотивы 

Ф..ТО И. АЛЕКСАНДРОВА и С. ФЕДОРОВСКОГО 
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•ыд|/1ить... М о г у <гншь с к а з а т ь , 
ЧГО КАЖДЫМ профессиональным 
о р м о с т р ю т я б ы р а з • с е з о н 
и с п о л н я е т « Т о р м е с т а е н н у ю 

у в е р т ю р у 1012 г о д * П о с т о и м -
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Эдисон ДЕНИСОВ: 

ее юаня 
Ван КЛИНЁРН: 

Н а к а н у н е ПО-пвтмв со д н а н е м з е г р у д н е н и и , нам 
р о ж д е н и е П. М. Ч а й к о в с к о г о 
наш к о р р е с п о н д е н т а Н ь ю -

Й о р к а Никонам Огмаа п о з е о -
имя а Ф о р т У з р т , штат Техас, 
г д е живет эивмоммтым а м е р н -

каискни пмаимст Х а р а н Лаааи 
Кяамбврм, б о л а * известный у 
«ас как Ван К я и б в р н , — л о б * 

, антаяк п е р в о г о М е ж д у н а р о д -
н о г о к о н к у р с а л м а н и Чемиоа-

ского а М о с к в е а 1 » И году... 

—• П а т р И л ь и ч Ч а й к о в с к и й , 
— с к а з а л В а н К л и б е р н — в 
м о е й ж м 1 н и з а н и м а е т о с о б о е 
м е с т о . С е г о м у з ы к о й с в я з а н 
п е р в ы й у с п е > . п е р а о а м е ж д у -
н а р о д н о е п р и з н а н и е . С а м о а ж е 

в а ж н о е — то, ч т о п о б е д а п р и ш -
ла на р о д и н е П е т р а И л ь и ч а , ч т о 
с и м п а т и и в ы р а з и л и е г о з е м л я -
ки. 

— • к а к о м а о а р а с т е в ы п о з -
н а к о м и л и с ь с м у з ы к о й Ч а й к о в -

с к о г о ! 

— П о з н а к о м и л с я о ч е н ь р а -
но, с о в с е м е щ е к р о ш е ч н ы м р е -

б е н к о м — р о д и т е л и с т а л и б р а т ь 
м е н я на к о н ц е р т ы , г д е и с п о л -
н а л и с ь и п р о и з в е д е н и я в е л и к о -

г о к о м п о з и т о р а . А и г р е т ь я 
н а ч е л с т р е я л е т , в 12 д е б ю т и -
э о в а л К а к с е й ч а с к а ж е т с я , ме-
н я п р и в л е к л и в м у з ы к е Ч а й -
к о в с к о г о в е л и ч и е , г р а н д и о з -
н о с т ь , г л у б и н а ч у в с т в . 

— М н о г и е спецмеяисты счи-
тают аас е ы д е ю щ и м с а кит ер 
л р е т е т о р о м м у з ы к и Чайковско-

го. Как вы относитесь к такой 
о ц е н к е ! 

— М е н я »то, к о н е ч н о , р а д у -
ет. но, о т к р о в е н н о I о в о р я , 
н а с к о л ь к о с м у щ а е т . . 

— ( с т а я и у еес н е к о е - т о се-
м о е л ю б и м о е п р о и з в е д е н и е 
П е т р а И л ь и ч а ! 

— А н а л о г и ч и ы й в о п р о с м н е 
з а д а в а л и лат т р и д ц а т ь на-

з а д . Т о г д а я о к а з а л с я а к р а й 

Ф р е д » . Н о л ю б о е е г о с о ч и -
н е н и е п р е к р а с н о ! 

— Камне п р о и з в е д е н и е Чей-
н е в с к о г о п о л ь з у ю т с я и а и б о л ь 

час. Я а с е л ю б л ю . М н е ц р е а и т - ш и м у с л е з о м у а м е р и к а н с к и ! 
с я аса е г о т в о р ч е с т в о . М о ж е т с я у ш а т о я о й ! 

б ы т ь , ч у т ь б о л ь ш е — в е л и к о - - Ч а й к о в с к и й , п о ж а л у й , са-
л е п н о е п а - д е - д е из « Л е б е д и - м ы й л ю б и м ы й к о м п о з и т о р в 
и о г о о з е р а » и с и м ф о н и я « М а й - С о е д и н е н н ы ! Ш т а т а ! . З н а е т е . 

в д а ж е - з а т р у д н а ю с ь ч т о - л и б о 

НО з а у ч а т П в т а я и Ш а с т а в с и м -
ф о н и и , м у з ы к а из б а л е т о в « Л е -
б е д и н о е о з е р о м и « С п я щ а я 

к р а с а в и ц а » , увертюр* « Р о м е о 
и Д ж у л ь е т т а » , « И т а л ь я н с к о е 

к а п р и ч ч и о » . В о о б щ е ж е , м у з ы -
к у Ч а й к о в с к о г о л ю б я т в е з д е . 
Н е с к о л ь к о лет н а з а д б ы л п р о -
в е д е н м е ж д у н а р о д н ы й о п р о с , 
ОН п о к а з а л , ч т о П е т р И л ь и ч яв 
л я е т с я н а и б о л е е п о п у л я р н ы м 
к о м п о з и т о р о м я м и р е 

Т в о р ч е с т в о Ч а й к о в с к о г о , м о -
ж е т б ы т ь , м е н е е р о в н о , ч е м 
д р у г и я в е л и к и ! к о м п о з и т о р о в 

Р о с с и и — с к а ж е м , Г л и м к м и л и 
Р н м с к о г о - К о р с е к о е а . У н а г о , 

на м о й в з г л я д , е с т ь и п л о ! а я 
м у з ы к а — н а п р и м е р , н е к о т о -
р ы е романсы, ф о р т е п и а н н ы е 
с о н а т ы , о п е р ы « М а з е п а » и « О р -
л е а н с к а я д е в а » , к а к б у д т о д а -

ж е л и ш е н н ы е е г о т а л а н т а . Н о 
р я д о м — с о в е р ш е н н о у д и в и -
т е л ь н ы е по п о з т и ч н о с т и « В р е -

м е н а г о д а » . И л и « Е в г е н и й О н е -
г и н » и « П и к о в а я д а м а » ; не л ю б . 

л ю с л о в а « г е н и й » , н о п р р зги 

о п е р ы м о ж н о с к е з а т ь , ч т о о н < 
н а п и с а н ы р у к о й г е н и в . В н и ! 
Ч а й к о в с к и й у с л ы ш а л то, ч е г о 
д о н е г о н и к т о не с л ы ш а л И л и 
Ш е с т а я с и м ф о н и я — у д и в и -
т е л ь н о е п р о н и к н о в е н и е в г л у -

б и н ы ч е л о в е ч е с к о г о д у х а , п о -
р а з и т е л ь н о е п о с т и ж е н и е с т р а -

д а н и й ч е л о в е ч е с к и ! . В о о б щ е 
ж е о с о б е н н о в е л и к о н а а ы с -
ш и « п р о з р е н и я ! п о с л е д н е г о 

п е р и о д а Ж и з н и — Ч е т в е р г о м , 
П а т о й и Ш е с т о й с и м ф о н и я ! и 
« П и к о в о й д а м е » . 

Ч а й к о в с к о г о и н о г д а у п р е к а -
л и в т о м , ч т о о н з а п а д н и к . Э т о 
ч и с т а я н е п р а в д а : о н р у с с к и й 
к о м п о з и т о р , к а к Г п и н к а и М у -

с о р г с к и й . С у т ь е г о м у з ы к и , 

А у я е е и ас я и н т о н а ц и о н н а я ос-
н о в а — г л у б о к о р у с с к и е И е г о 

п с и я о / ю г и з м — т и п и ч н о ру» 
с к и й к а к , скажф{|< п с и ю л о г и з 
Достоевского. 

М у з ы к а Ч а й к о в с к о г о з а у ч ! 
у нес п о с т о я н н о , о н е м м н о т 
г о в о р я т и п и ш у т , н о п р и а с е 
г о м и з д а е т е я о н п о р а з н т е л ь ь 

м а л о , а з а у ч е т д а л е к о не ее 
с о ч и н е н и я . П о п р о б у й т е к у п и 1 

п а р т и т у р у « И о л а н т ы » — е е не 
И л и « Л и т у р г и ю » — н е найдет* 

п о т о м у ч т о п о с л е р е в о л ю ц м 
о н а н е и з д а в а л а с ь . М е ж д у те 
Ч а й к о в с к и й б ы л г л у б о к о в е р ' 

ю щ и м ч е л о в е к о м и н а п и с а 
м н о г о з а м е ч а т е л ь н о й д у « 0 | 

н о й м у з ы к и . Э т а о ч е н ь а е ж н е 
с т р а н и ц а е г о т в о р ч е с т в а д о ! 
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Гое е р е м я у нас з а м & л ч и е л / и к ь 
«ем, к с л о в у , И д у х о е м д я м у з ь 

к в Г р е ч е н и н о я а - и К а с т а л ь с к о г 
— к о м п о з и т о р о в а т о р о с т е о е -

мы ж, но о ч е н ь ж о р о ш о р а б е 
т м ш к ж и м е н н о я этом о б л а е т . 
П р а в о с л а в н а я д у х о в н а я м у з * 

к а П е т р а И л ь и ч а б ы л а п р о с т 
я ы д р е н а из н а ш е г о к у л ь т у р н о 
го н а с л е д и я , к а к в ы д и р а ю т мне 
у г о д н ы е » с т р а н и ц ы из у ч е б н н 

ка, н а д е я с ь т а к и м с п о с о б о / 
« у л у ч ш и т ь » и с т о р и ю . 

Р а н ь ш е я с о с т у д е н т а м и М о е 
к о я с к о и к о н с е р в а т о р и и к а ж д ы 

>од о б я з а т е л ь н о ' и з у ч а л м П и к о 
в у ю д а м у » и Ш е с т у ю с и м ф о 
н и ю . С е й ч а с у м е н я , кем у всех 
м е л о с в о б о д н о г о в р е м е н и , д 
и о б щ е с т в е н н ы е д е л а н е в в л м 

л и с * . Н о к о г д а в ы д а е т с я сво 
б о д н а я м и н у т а , б е р у п а р т и т у р 
а П и к о в о й д а м ы и — и н а с л а ж 
д а ю с ь е е с о в е р ш е н с т в о м . 

Ч а й к о в с к и й и с е г о д н я д л 
м е н я — о д и н из с а м ы х в е л и 
Ких к о м п о з и т о р о в . 

Записал Г р и г о р и и Ц И Т Р И Н Я К 

Юрий ГЛАДИЛЬЩИКОВ 

С точка аренах обаавеаая ДЕЛЕЦ 
И Ц Н Н Н К . Р А С Ч Е Т Л И В Ы Й И КО 
В А Р И Ы И . В феврале 1985 года н 
Театр имени М Н Ермоловой при 
шел новый главный режиссер Вале 
рмй Фокин Оа не был «назначен 
сверху» театр сам пригласил моло-
дого в. век тогда думалось перспек-
тивного режиссера и;| «Современнн 
ка» дибы он вывел театр на новый 
виток творческого пути, сдела.т еще 
более достойвым своего имени (почти 
цитирую письмо артистов против 
пиков Фокина посланное ими в раз-
ные инстанции н газеты — Ю Г.). 

Первый же спектакль {Чжина . Г о 
норм > (по «Районным будням» Ва 
лентина Овечкина) вызвал эйфорию 
у зрителей и критики Еще больший 
успех был у «Спортивных сцен 1981 
года» Главные роли играли пришел 
шве в театр вместе с Фокиным изве 
стиые артисты Татьяна Догнлевч 
Виктор Павлов Олег Меньшиков и 
приглашенная на роль Татьяна Доро 
ннна В дальнейшем подобное распре-
деление ролей станет принципом 

С этого и начинаются обвинении. 
Основных, как увидим, пять 

Обвинение первое; ста то очевидно, 
что режиссер пришел в театр не ли» 
Ля его труппу его традиции. Ермолов 
цы для него люди второго сорта 

Оввааеаас второе Фокин окаэа I 
си творчески несостоятелен и коры* 
тен. Вслед аа громкими премьера 
мн он поставил всего два спектакли 
«Второй год свободы» и на малой 
сцене — «Приглашение на казнь» по 
Набокову. > В этом сезоне он сделал 
другую редакцию «Приглашении на 
казнь» — и все. Да и мыслимо ли? 
Секретарь С Т Д и т. д н т. д. 

Зато успел (обаааеаае третье) со 
оруднть один спектакль в С Ш А н два 
* Японии Поставил Вампилова. кото 
рый не повредил бы и нам «Пескова 
тую» (по «Идиоту» Достоевского). У 
себя н театре он ее все никак толком 
не начнет, а вот в Японии закончить 
силы н время нашел. 

Наконец (для начала), обвинение 
четвертое: Фокин запускал в -театре 
(сам или руками других режкссе|Ч>н) 
только спектакли мрачные, вроде бы 
обнажающие язвы общества а на де 
1е унижающие человека, природа ко 

торого будто бы скверна, душа черна 
помыслы убоги и развратны. Сплошь 
насилие тюрьмы, падшие женщины 
Кстати, и «Весноватая» — не слиш 
ком ли странное название для спек-
такля по Достоевскому? (Оставим по 
ка без комментариев Не будем спе-
шить М ы еще ме подошли к главно 
чу конфликту и главной драке. У нас 
еще полным-полно действующих лиц.) 

С В И Д Е Т Е Л И О б в и н е н и я Из в ы с т у п 
леммн на с о б р а н и и 14 м а р т а 1*40 г. « В ы . 
В а л е р и й В л а д и м и р о в и ч , ие л и д е р , а мог 
ли б ы им с т а т ь , ио ие з е х о т е л и » 

« О т ч е г о а с т р а н е е ы « с и я ю т , ито р у с 
сиий, и т о еврей? О т т о г о , ч т о н е ч е г о е с т ь 
О т ч е г о у мае с и л о н а ? О т т о г о , ч т о нет ре 
п е р т у а р а » . 

• ( П р и в е д е н ы ф а м и л и и а к т е р о в , и г р а 
ю щ м * г л а в н ы * р о л и ) Э т о с о в е р ш е н н о 
с в о й т е а т р Ф о м и н а , м о т о р ы й м о ж н о б ы л о 
о т м р ы т ь в д р у г о м месте. П р и т а н о м п о д 
« о д е и д е л у не н а д о б ы л о б р а т ь а т у 
т р у п п у . Вас з а м е ч а т е л ь н о п о з д р а в и л С м е 
>ов: п о з д р а в л я е м В а л е р и я В л а д н м м р о е н 
ч а с т е м о й х о р о ш е й моробмой В о т е ы и 
о т н о с и т е с ь мо в с е м у здесь. мам м н о р о в 
ив, да е щ е с т а р о й , к о т о р у ю н а д о с л о м а т ь , 
м с о в с е м з а б ы л и со с а о и м и с о р а т н и к а м и 
ч т о н а м а т о т дом и н а ш а с е м ь я д о р о г и » . 

С В И Д Е Т Е Л И З А Щ И Т Ы А р т м с т А . А.* 
Истоми н о н ф л и м т а — в л м ч н ы к а м б и ц и 
я * . В р е м в идет, мто-то и г р а е т у Ф о м и н а 
мало, н ю т о ме то, ч т о х о ч е т .. Мроме 
н е с м о л ь н и к а р т и с т о в (прем<де в с е г о А р 
« а м г е л ь е м а я м Зайцев), » т о с е р е д и н н а я 
ч а с т ь т р у п п ы . « С е р ы е * Х о т я т , ч т о б ы в т о 
в ы я И Х т е а т р . Я а в р м о л о а с м о м д а в н о , 
п р и ш е л м а я ь ч и и о м . т е м и » д е л н а м о м » 
г л а з а х ме б ы я о . Г р у б о с т » — п р и з н а н 
т е о р ч е с м о й с л а б о с т и У мае б о л ь ш е яо-
I и х а м т е р о а . вот т е и г р у б я т . 

А Р Т И С Т В. В. В т е е т р е ие д о л и н е б ы т ь 
п л ю р а л и з м а Д о л ж е н в ы т ь х о з я и н . мо 
и а р х . Е с л и О И И е м у ие в е р я т . О И И д о л 
Ж и ы у х о д и т ь — е т о о д н о з н а ч н о . И д е т ти-
п и ч н а я с о е д е п о е с и а я в о з н и : ч е я о е е и хо-
ч е т с о х р а н и т ь с в о й и у с о и . ио г о в о р и т о 
т р а д и ц и я х , о д у х е М а р и и И и и о л а е е м ы 
Е р м о л о е о й и о с п а с е н и и т е а т р а , м о т о р ы й 
я н о в ы р а з р у ш а ю т . 

Ил беседы с В Фокааыа 

Никуда не деться на Проскури 
па. Дягилеву. Якута, Гердта ходят а 
на (фамилии актеров) ие иду* Зато 
когда на худсовете я говорю давайте 
заплатим хорошую премию Доги левой 
и Проскурину, они все таки тащат 
репертуар, мне отвечак1т: нет, всем 
ладим премию хоть и по пять рублей 
- В ы вам дайте роли — и на нас бу 
дут ходить » .Что чисто актерская 
1Кихология И ничего тут не сделать 
Кажется. Вивьен сказал, что театр 
•то клиника 

С точки зрения обвинения О Т Е Л Ь 
ВМЕСТО Т Е А Т Р А ? Да лее начинают 
си события, которые сжимают пру-
жину интриги до предела Вскоре по 
приходе Фокин предложил построить 
на базе ермоловского театрально 
культурный центр. Прежний Моссо 
нет согласился отселить организации 
делящие с театром большой старый 
дом почти напротив Кремля, рядом с 
башней «Национал*» и отдать теат 
РУ здание для переделки. 

Предполагались три сцены (для 
ермолонцев. для «свободного театра» 
со «свободной труппой» и для теат 
ра-студни), видеоцентр с видеотеат 
ром театральные музей, кафе пресс-
центр, библиотека и пр. Так нот Об 
•иаеиие пятое а главное: как утверж 
Дают противники Фокина, тайно, не 
гласно, за нх спиной идею центра 
полностью видоизменили Почуян не 
1адное они стали «копать» (буиваль 

но! На собрании одни из них восклик-
нет «Думаете легко доставать каж 
дый документ, каждую бумажку! Ведь 
•то детективная история!» Да и Фо 
кии скажет мне не без тайной иро-
нин «Они между прочим огромную 
•нергетическую работу проделали! 
Потратили целый сезон >). долго 
копали — и докопались Есть уже. 
оказывается, проект « град ос трои 
тельно-средовой концепции развитии» 
культурного центра с планами на анг 
лийском языке для инофирм, где бу 
дущий центр обозначен как «Мо(е1 
1.гто1оуа». и там действительно все 
что угодно: «пятизвездочная» валют 
нан гостиница, подземный антопар 
книг, казино, ночные бары, дискоте 
ка, магазины Среди этого — три 
театральных зала. Владельцем доля, 
но стать совместное предприятие «Это 
пока прикидки, это фантазия». ска 
зали артистам Фокин потом и мне 
подтвердит. «Конечно же это был эс 
киз Неужели они думают что кто 
нибудь позволит просто так взять и 
переделать здание на улице Горько 
го'' Надо пройти градостроительный 
совет и т. д — тысячу инстанций! » 
Артисты, однако, не поверили 

Так летом 19В9-ГО в театре наме 
тился окончательный раскол Второй 
в Москве после недавнего мхатон 
ского. Когда-то слова « М Х А Т 2-й» 
означали театр теперь « М Х А Т 2-й» 
— конфликт. Жди 3-го. 4 го. 5-го... 
Труппа поделилась почти ровно на 
двое. «За» Фокина — пополам «но 
вые» и «старые» ермоловцы. « П р о 
гнв» — сплошь актеры нз старой 
труппы. 

Противники Фокина начали по 
всюду говорить что в гостинич 

но развлекательном комплексе. ка-
ковым станет центр. они все 
"УДУТ не нужны, нх вышнырнут 
на улицу. Страсти раскаляли ин 
тернью Фокина, в которых он повто 
рял. что мечтает не о постоянной а 
о контрактной труппе. «Лит Россия», 
выступившая 30 марта с позиций ар 
тистон-протнвоборцев думаю точ 
но выразила их точку зрения: «Труп-
па — нсегда сложная семья. И в 
семью, чтобы держать ее здоровой те 
лом и духом, главе семьи нужно мно 
го отдавать. . Этого то Фокиуу как 
раз и не нужно Он не строит те 
атр дом направленность на ком 
мерческнй спрос неумолимо пренра 
щает и режиссера Фокина в режиссе-
ра-потребителя. Проще взять «гото 
ного» артиста с именем, а вместо кап 
рнзной труппы-семьи сработать кон 
вейер звезд» 

«Ермоловцы» (назовем так условно 
противников Фокина, пусть кавычки 
никого не обижают) обеспокоились 

Драма достигла куль едет в Италию! 
мннации. 

С В И Д Е Т Е Л И О Б В И Н Е Н И Я Из д и а л о г а 
с а р т м с т о м В В и а р т н е т м о й Г, Г 

— В о з м о ж н о л и п р и м и р е н и е ? 
— Мет. В ы я с н я е т с я , ч т о нет 

Х о р о ш о ! Мо ведь Ф о м и н не у й д е т и з 
т е а т р а ! 

П о ч е м у ? Т е а т р е м у ме н у ж е н . Он не 
и м е е т п р а в а и м р у н о е о д и т и Д е л а й т е 
ч в м т Р . но не здесь. О с т в е ь т е т е а т р ! 

— V »Г(. е с т ь лидер? 
— М ы с о б и р а е м с я п р и г л а ш а т ь р е ж н е 

серое . н а п о с т а н о в к у » Сезон п р и с м о т -
р и м с я . А т а м , в о з м о ж н о , и п о з о в е м иого-
то и з р е ж и с с е р о в г л а в н ы м 

Из письма а «Экране и сцене» от 
2 » марта: «Театр имени М И Ермо-
юной (...) доведен почти до полного 

разрушения (...) находится на краю 
гибели (...) такого творческого застоя, 
как в последнее еремн не переживал 
никогда». 

Из резолюпна собрания коллектн 
•а Театра аиенн М И Ермоловой 
Iпротивников Фокина. — Ю Г ) от 
19 марта, «Собрание пришло к ныно 
Д\ что деятельность В В Фокина 

ТЕАТР ВРЕМЕН 
ПЕРЕСТРОЙКИ! 1 

ш 

«за свою сиротскую судьбу» и в ок 
тябре 89-го создали орган самоуправ 
ления — совет трудового коллектива 
Не знаю, кто был на предвыборном 
собрании, но С Т К и позже худсовет и 
П)м»фком оказались н нх рука у 

Власть взяла оппозиция. 

Меж тем Фокин, насколько я по-
нимаю. продолжал настойчиво закреп-
лять мысль, что центр уже формн 
руется изнутри театра (года полто 
ра-два как нзята под крыло извест 
пая студня А Ленинского), и открыл н 
ноябре театр-студню «Свободная сце 
на» со своим финансоным счетом, ко 
торую тоже возглавил как худрук 
(думаю, он м о г нрн <том пресле 
довать и еще одну цель но о ней 
позже). За спектакль артисты получа 
ют по контракту кто 50 рублей кто 
30 На «Свободную сцену» он пере 
нес «Приглашение на казнь» как бы 
переставшее быть ермоловскнм спек 
таклем |хотя вход здесь же 
из фойе за буфетом) «Ермоловцы» 
увидели н зтом новое проявле 
ние наглого делячества (мае —- в раз 
говоре, но ао писаному: «Свободная 
Сцена» — свободная видимо, от все 
го от театра и котором угнездилась 
о т обещаний от ответственности от 
«•орали. г>т совести»), 

С Т К потребовал у Фокина отчета 
Прошли собрания, полные взаимных 
обид и неприязни В конце концом 
рассерженный Фокин сказал, что чаш 
ка разбита, ее не склеить, м он теперь 
будет работать лишь с теми, кто за 
него, а остальные пусть думают как 
им быть Его сторонники покинув со 
брание, образовали свои «альтернн 
тивные» худсовет и профком Раскол 
проявил себя сразу и жестко. Фокин 
заменил в «Приглашении па казнь» 
пятерых артистов из группировки про 
тивннков на своих а летом спектакль 

несовместима с его положением как 
художественного руководителя 
директора театра и выражает ему 
вотум недоверия (единогласно)» 

Из беседы с В Фокиным 

Во всем, что касается центра, 
ажиотаж, маниакальность. Люди не 
слышат друг друга. Не слышат на 
пример, что основа центра театр. 
Что придумана вся идея центра что 
бы прежде всего провести реконст 
рукцию здания, которое падает, дер 
жнтся только за счет стен Альтерна 
тины нет Здание летом закроют из за 
аварийности <в дни. когда и собирал 
материал, театр был закрыт строи-
тельной комиссией, но потом вновь 
временно открыт до лета. К) Г.) 
а нам 10- 15 лет скитаться по клу 
оам М ы стояли в плане ремонта на 
90-Й год, потом на 93 й. теперь нас 
перекину ли в !»5 й. Сколько лет за 
крыт без движения филиал М Х А Т а ' 
У города нет ни денег ин рабочей си 
1Ы Короче, город получает центр 

причем бесплатно, не нложин нч ко-
пейки а ермоловскому театру сохра 
мнется жизнь Отель и совместное 
предприятие дадут театру н культур-
ному центру зкономнческую базу, "по 
знолят существовать при любых у худ 
тениях жономнческой ситуации 

Размежевание? Наверное, благо. Я 
бы разделился. Хотите жигь по люб 
ви? По любви так по любни Я дово 
юн что более тридцати артистов хо-

тят работать со мной, а я хочу с 
ними Молчу уж о том что театры 
должны не только рождаться, но и 
умирать Театр ято люди, которые 
в нем сегодня работают хорошо, а 
завтра провалились, разошлись Ж и 
вой процесс' 

Яыаиска аз аротокола М 1 собра 
вия частя труппы от 23 марта: «При 

знать реальностью происшедший рас 
кол в труппе и коллективе, поддер-
жать позицию художественного руко-
водителя — директора театра В Фо 
кина поддержать идею о создании на 
базе ермоловского театра Московско-
го театрально-культурного центра» 

С точки зрения «адвоката» Т И 
Н И Ч Н Ы Н К О Н Ф Л И К Т Когда я влез 
в зтот спор и. пытаясь найти истину, 
выслушал почти всех, кто имел к не-
му причастность, то сначала запутал-
ся. Я вспоминал растоноры с ёрмо-
ловцамн. и мне было их жаль (не 
сомневаюсь, что слухи об их поголов 
ной бездарности сильно преувеличе-
ны) Они правы1 Но прокручивал за-
пись беседы с Фокиным — и убеж-
дался. что прав, безусловно, он В то 
же нремя и в нх. и в его поступках 
многое вызывало досаду. Если бы за 
пять лет Фокин создал полноценный, 
престижный Т Е А Т Р Ф О К И Н А если 
бы не темнил с центром... Если бы, с 
другой стороны, ермоловцы были 
терпимее, не придумали бы С Т К ( С Т К 
н театр»1, конечно же. дикость!), не 
«шили» бы Фокину политику (обннме 
чие в «чернухе» звучит в нх уттах 
как обвинение политическое)... 

То что? Выл бы мир? 
В какой-то миг захотелось плю 

путь: пусть сами разбираются в сво 
ей склоке! В конце концов нх дело... 

Но тут. . Вдруг пришла мысль .. 
Господа... То есть товарищи! Мы 

ничего не поймем в этой истории, ее 
ли не отделим поступки от нх после-
дующих оценок противоположной сто-
роной. Мы ничего не поймем в по-
ступках Фокина а разобраться на 
до прежде всего в них Там — ключ 

Я плохо знаю своего подзащитного 
как человека. Может быть, как ут-
верждают. он к эгоист (но где вы 
встречали режиссера не эгоиста?), 
может быть, он действительно слиш-
ком жесток к актерам. Но как бы то 
ни было, я глубоко убежден, что мо 
тивы его действий были отнюдь не 
•гоистичнымн и не меркантильными, 
У него не было иного выхода. Стоял 
вопрос о выживании 

Фокин режиссер очень волевой 
(волевой еще и по своим эстетиче-
ским устремлениям, посмотрите «При-
глашение на казнь» — видны прежде 
всего его позиция, его мироощуще-
ние). пришел в труппу... да что мы 
все играем в игры... в труппу, полови 
на которой ему была ни к чему. Си 
туация нормальная. 

Но «то полдела. Он тоже не был 
нужен труппе, приросшей к своему 
театру и своему городу не только кор 
нямн. но и привычками, квартирами, 
зарплатами. запутанной иерархией 
внутренних взаимосвязей, куда нелег-
ко («писаться чужаку. Такой труппе 
нужен режиссер при них Одновре-
менно талантливый н безвольный (что 
абсурд), выбирающий хорошие клас-
сические пьесы независимо от того, 
пойдут ли на них зрители, дающий 
«кому положено» главные роли вни-
мательный даже к капризам. 

Обычно волевой режиссер, попав в 
подобную ситуацию, пытается взять 
труппу в кулак и кого-то выгнать, а 
потом формирует «труппу в труппе». 
• театр в театре», занимая лишь тех 
актеров, какие ему необходимы. 
Обычно какое-то время старая труп-
па и новый режиссер живут мирно, а 
потом труппа его тщательно переже-
вывает и съедает, обвиняя за едой к 
безнравственности и бездарности 

Фокин не стал «подчинять себе» 
театр Он начал театр не строить, а 
перестраивать (все аллюзмм ио пово-

' П о д у м а в , в п о ш и л не н в я м е е т ь к о н 
к р е т м ы е ф а м и л и и З а ч е м у с и л и в а т ь л и ч 
н у ю н е п р и я з н ь ? И т е к у ж е • т е е т р е в ы л а 
д р е к а и мама» н и к а к а я к р о в ь (ил н о г * 

1М ралЯмтпИ г у в ь о , ио е г » щ» п р о л и л а с ь 

Типичный конфликт с обоюдными обви-

нениями, письмами в инстанции и прочими 

пиротехническими эффектами случился в 

Московском театре имени М. //. Ермоловой в 

сезоне 19Н9—1990 гг.—по причине взаимных 

обид, переросших в нетерпимость, а также 

духа времени и бренности человеческого 
существования. 

ду сложностей, которые могут прий-
ти вам сейчас на ум, законны и логич-
ны). Он (это личмо йоя версия) ока-
зался едва лк не первым у нас госу-
дарственным режиссером который, 
получив под ответственность государ 
ственный театр, твердо решил сделать 
театр нового типа (в смысле творчест-
ва. а не денег), превратить его в тот 
театр, какой ему нужен. В этом за-
мысле Фокин был тверд и последова-
телен Пригласил в театр «звезд» (да с 
некоторыми не сложилось) и задумал 
центр (слава Богу, что хоть в ком-то 
прорезался продюсерскнй азарт. А 
отель рядом0.. Что ж. раз бедны, бу-
дем содержать театр за счет отеля). 
В центре, напомню, планировались раз-
ные сцены — для ермоловцев и для 
свободной контрактной труппы, Фо-
кин был бы не умен, если бы не дер-
жал в тайниках сознания, что на 
крайний случай на ермоловской сцене 
останутся те. без кого он с радостью 
обойдется, а «свободная труппа» и 
станет тем саонм театром, о котором 
мечтается. В октябре возник С т К : 
обл>ективно шаг к расколу. Откры 
тие в ноябре «Свободной сцены» до-
вершило раскол. Фокин, сознательно 
или нет. не дожидаясь ни центра, ни 
разрешений сверху, уже сейчас со-
!дал почти тот «свой театр», какой 
ему и нужен — на зависть другим 
государственным режиссерам 

(Почему я. кстати, и убежден, что 
большинство режиссеров, узнав об 
зтом конфликте, будут за него, боль-
шинство артистов против.) 

Короче я вас вот к чему веду. 
Конфликт возник не потому, что ре 
жиссер и артисты совершили некие 
неправильные или необдуманно-оскор-
бительные действия и наговорили 
ДРУГ другу обидных слое. И действия, 
И порожденные ими слова могли быть 
иными — ничего бы не изменилось. 

Конфликт возник оттого, что ново-
му режиссеру и старой труппе с са-
мого начала было неудобно друг с 
другом. Они, правда, не сразу об этом 
догадались. Почему они категориче-
ски не хотят мириться? Потому что 
незачем. 

Это не конфликт бездари с жажду-
щими откровений артистами и не 
конфликт гения с беспробудно нич 
тожной труппой. Это конфликт нор-
мального лидера, втиснутого в жест-
кую структуру государственного теат 
ра, с нормальной государственной 
труппой. Это всего ничего: это кризис 
нашей государственной театральной 
системы. Система устроена так. что 
война фактически неизбежна. Война 
на уничтожение. Или труппа режиссе-
ра. Или он труппу. Поэтому я не за-
щищаю артистов от режиссера И ре-
жиссера от артистов Я защищаю их 
вместе от сложившейся в театре госу-
дарственной системы. Рынок в искус-
стве, может, еще н похуже Но и си-
стема пока плоха. 

Не хочу предлагать рецепты. Да, 
хорошо бы побольше контрактных 
трупп (переводить на контракт режис-
сера, дабы он всех артистов распустил 
и набрал заново по потребности). Но 
нужны и постоянные. Ермоловский 
театр, кстати мог бы стать местом 
любопытного эксперимента. Рядом— 
при честном разделении контракт 
нан труппа западного типа и постоян-
ная. Ч ь я нозьмет? Это не то же. что 
раздел М Х А Т а . Там ничего толком 
не изменилось: был один государст-
венный театр, а стало два. 

Мог бы... Да выйдет ли? Пакость 
театральной войны не только в том. 
что она на уничтожение. Она еще и 
без мирных договоров. 

Фокин хочет перестроить театр. 
Ермоловцы не хотят. 

Типичный конфликт. Типичный, 
ибо и не делиться — льется кровь. И 
делиться — по живому, кто-то будет 
ущемлен непременно. Мини-прибал-
тийская ситуация, с той лишь разни 
цей, что это не национальные, а твор-
ческие чаяния и амбиции. Типичный 
конфликт, ийо нельзя точно сказать, 
что вот — одни негодяи, а другие пра-
вы. Но все постепенно доходят до 
ненависти, а выхода почти нет. 
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- м * - «СЯМРМ1 
>< 'рШ'»«в^дш. § А Д П ^(рм-
: * о « » с*6« т4~С-*>Ят-ЪЯ 
">0*М « Р * А С - в * с » *•-
« » ••час'мфевмв м#Г»рКМ1 
и « с г дао 
бм-• СДСГМ'ГЪ ДО^ОДО" 
Р%- о^о®д*^»*» с у м м » 
-ром. в т. д, Н + т ~&ЯА.1*Я~ 
и д с . » -о*»^© Щи ню» пед-
Паасмнггц »-г» ДО^ОООр** 
» - О.- •»-*.* -<к, 0»Ц«Д«(ГТ» 
Ю 1 ч | г & а « д | и « « И МД-
••ХУ» • ВЧО-. *ГО ма«»х 

• Д» -р«6«мюм Ср«да 6«-
Д-Д * • « « 4 М Г к амцц»1«. 
Иу с * а » « г е ••«** « 4 л » -
* 4*«< * **«•< • « • ДнуА« • 
РДмГ« -О<р«Д- М »« Ю М О -
*«г* с«6« слуммгк с м 
*ор* м ^«Р#дл*#у е^о 
^СвжЭДОДДжмв » ) Д# * • Л «О 
с » * * » д « с с п»?а «схем»* 
А « » * д то * д с а ж к ^ о 
прОиД» Г Од Прм"** тДиО«44*-
ГО<в )'Ом у 4М§ Т Ору г о «О 
оя&я" Ну АЖЯ'ь Ну, 
ДД«ДМ4г(в )Д ^ р д « о д - в 
дру'Ом | ) а м м Ну. траъд-

к )« Оп«р« г Ив мое У*— 
Ну еорО« 14 вр^емвыв 

Ну ГДГьД«<»Т м 
"РОС ГО *Д*~ С о г п ж я т ' 
У ОЮриПи! Но М« «о 
с » * » д к г ! Это р д * Зд 
ГДм Еся* »м 01р*ммгте 
••О- ПОМД ТО рд»ошя»-
т« с«Ои> а.'е-*о« по всем 
РД|«"ТЫМ рв !• ««• 

СД * м 
сгр*м*м « г г о ^ » » ад 
мд МО в €у«0«яд —• 6»Д | 
0 -̂?̂ б *мавО«.« ч !>»мр«тся ям» 
м«~ОДОм . ш е % 
—• утдмл -
*• —с-о*»зу« 
У«Д*«М'Туддъму-яо с о б с -
• •«"'•ОС'» --об** м госу-
Д«С- '»« ядмдло вдлоту. а» 
" в б и м#̂ € «ДМ 'ОООрм' * 
СД, «ДСГ^кумвм -4 МОЯО-

•О* Но 1ГОГО ГОЯ« 
•о<л:« «*е - С«о*«-

«о рол. б » « « д с у» 
яорт " Л К « «ма 
. - о гдод Ч О « ) -
1ед«~*« о*гу4ямно<««ио 
тдв»-то « твм"ТО. м о х я и а 
• § А А Л аа сообчмяош» 
ТУ*Д >'0 р«ДОСГмО« •>-
•остмо. В о»»дт с*ышт*% 
• С ^ ж ^ б о б о я ы м м 
• м - м » гоо6а*»Лм„ 4 то 
мм. -4М 

Т * 14 МГО « 4 в * Ял О м 
С*у**44 • ДОЯ«*« ПЯ4^*ТЬ 
С О ' » «УАО+«-и+*+яЯ грО-
ио*т*^ Об >*ом уме м*ю-
''О ПМПАОСЬ « '040Р« 
•ОС» 8 < " 0 - * Н С ". мС »м.# 
8. Аяс«мо4« 6м»—е"0 
Г ^ Д 4 СОДДТСЧММ * рД м Д •-
••"Ом <ОТОр»»4 ОМ ОТ-
Лр4вп«я пр«ДССД4*«А40 
прдодоммв ЙААП, От«4-
)кД4а(ь ОТ У4ЯМГХ уии)|г 
Т«Я%мЫ1 «О >м4ГрДЖДД 4мн 
Поммао гОр»*уЮ п ^ я в -
« Ю м о Э. Усп«<лО^О 4 
•От"Ом»а14в1 И МНОГО* 
АРУ'•ОД.-

С*/ОД-а «еледмО'О 14-
•••••сд пр«вгим«С4ая уме 
•»*' €}Дмм Ч4АААД • р4 >-
•*%«• СТрДмы мО уме МД-

ЛОовО ШОДдГа « > 0 4 
••%«**4 О * » ДСД РДДяО 
44ИС М » Д —О * «уД^гур-
"•О тр-мут. И « » Ф » 6у-

• § висла*. 

м4м ту^а 
» "̂ ОДОДу ДГ 
ч ц « " • «а •»-

мо слидму-
"рм г д и «Дорого* 
Друг, мм ммСТМ ^ОРОД 

*А%а е 3 А А Л ум* 
АА4-0 РДСС «••-4ЯМС» в ДМ 
С М»4 Прв*аг?|ДТС1 ДО 
•ОЯ«»мО • •уша тД*а"4 » 
Суммд 4 С ООТ ДДТ С'ТД м* С 
» * - • м* ~«Д"»< 4мм»*-
доя-одором*. И Ома* гао>>-
•ы. И о>м« —е дурдом. По-
> т О«у « шмдут дучшд 
мде- И 40т аамО * Д4 ДмЮ 
Дмш» ОТ и я | » 6рОД#м.» 
^Оробаард* обАа>4ммую мд 
АОм% 4 «4рМ4"4 ПО •« 
•жм-«м6уд» Еямедмеамм 
ООЛДМ— &РДДДОА а* Ду-
м 4 * и » «а«м Т4* тдб* 
2ДМ4мидДаот, т#в ум «ум-
—• б греб-Я» 1М МО-
«0<Д4 

в лорддя* постеярмп. 
тум4 поздоя%тд тор»*-
СТДОммО ММИ1к МТО 
СТО*% 6«1Р4Д0<ТММД рдс-
СуШДДммв мм в «ОС* М * 
ро О'МОС «тс • 4 СОТ-
РУ Дм мм 4а* Й А А П «ото 
ры« I босвомдммо у* Д-
МДаО «4* МДСТИО Тру Д 4-
иьижс» Ааоддм Убдждди 
что пра> рДЗуммОм «оетд-
- 0 4 « * ДОД* О мм ТОМ* 
Оидутаадм 6м М4 С «б* 
прммедмп М9'ерм4.ЧмО« 
) д« мт дрд< од а ммое т •»... 

Ии«игу© гшзтГмжъ\ В 
**».* 4 А*//Т ?'Д ЛИ , ;«»7 л М » 

"ргл %Ж1ШС*т (трТН&ИЫЙ 
^ Д Д ^ ' Н Ж » , К#< • 

.̂4> И<ИГИ1М'У< Я 
4 Им ДЛЯ *4ГХГД >1* евгдрп чгг© ия 

и»- ЛМ4Д/1ГО (Я1Д ИСС4(ра А и л 
^Д*Я Т я у ш ш Ш * ФЪрМЯ1*;НН.ТЛ* к, 
><А»<ъ» > Л р м н и г # 

Т л к И €*&;ША •!# <ИГ.ИН ^"ДМГСер* 
• ИМ ДАМ и/д*> И#* С1Пф1*Т» 

И*гг*»(0* 11*1 л ТО "ГТО Я/1.Й НЬЯЯИ 
Юр1а# Ш Ц »ЯТ'Г«> ТО 15 ШСЛЧ ЖИТг 
« и ' уг*ит »ы Но к г иа границ* 
Икйж«ж яои я Км::Трош кой г/, 1Яс 
У#*й ТО*/ ИИ д л я лого ИГ' г**кр*т' 

И «яд Т а р т ш г к и й <• й я ч н « п о й 
имм .«##й т&яш м*' с ш р е т ^ 

У ям в»ццг гол иядлд а «а «юм К/(КИ*к 
*М' ГШЧТМ НИЛТО И1' Ж д 1 и и# иомми » 
0"Г» «ток 

4 
С м ш ь - и'рШа Ш» Гл«рнойского 

И^ОЛОДИТ ;1ИО< ы»| Т«'ИЬКИХ Д»'Т»'Й Ми ль 
«1Ий гтг> ои * я Д4иа*11ш «*го 
и ш д ш д я ( гстри М.«{жн.1 Фи ! ь « как 
|1#и- < гно 1И(Т(/)ИОГ^фИЧ1'Н 

Понял II К)рМ'И»*Н ИШ |И1М*' 1ММ и 
Н М ' | гола Ми|'»И1м Л { * < им'инд (»яс 
(Кадмия 1.1 

Имш« мам- • Марим Ив4М44М 
Ймшийиоаа омоммялл шиоау а Имм«ш 
• • |Юр(.аа#и м#аод*ат<я а^ м»м • час» »» 
Д*м — ^ I. I, гд* «аМЯЛ го (й«*й м«^4р»аг> 
и «а агормм «умам арач^м Ияйоааам 
Матааааи-«ам П а т л а м и Оим прмааааа • 
пряааамгииа « а г о а 1%11 году ма Мм 
ия»4 Иииоаам Иатааааич Дама Доамшям 
йм»Дят*й4« прмро^м и стрдстммаа «аготии 
яоаа Да * мм »м» а промицам а та ар«ааа 
ма в ы ж гломебма» и емтмаа Слояго доааа 
у Патроаы* ма вмао — омм вамлм Да< 
'равраимиами, яяааяаа ма чдетмя* мам ма 
и а я и и ы » иаартмра* Иимоаам Матама 
амч равотаа а Имиаша*. иашодаяаиу о» 
Юраавм*. 4 СД*е )д*рдяаа м в лос4ама 
при 14 4 од* «Красный Профмитарм*. на 
и ,)иац а гамом Юрьеаца 

В марта 1§12 п д а наша ^одигаан ам 
ааалм « 1 Мосмам а Ьарамаа. там май 
было рашаио, что маша вгдат ром4г» у 
Иммоаая Матааааича. Тая 4 апрсаа а* ро 
дмяса Андрей Тармоа'ммй 

Малаикииии даткваи мы проааям аато 
11М г ода у ваоушии а Юрьааца Потом 
вабушма ларавралага и мааа а Мосняу. но 
иоааиатяа а дома Ир II ма уаица Эигаа»са 
остдаас*» аа м4Й Туда мы и прм*«4яи а 
ивииа лага 1*41 гада -- а аяамуасдим» Ма 
ма ма удаа<м» устроиться иа раДоту — 
мает ма Дыяо Жмаи на поаоамму паля 
мот о аоаммого агтаст4та м иа миаяриу 
Аавушммму паигия) Цаиы ма рыииа 
ам фамтастммегними Мама уаааыаааа ма 
саими вараяао. прмааааимоа иа Мо/иаы 
я «а|*аа 1амар1ш)гю 1оягу шаа на яааыи 
вяр«г а дааямиа дараами оДмаияаат» иа 
"Р*»АУ*ты Мы с Амдраам ммлм сама А дат 
с моя иамаияао У«или« » а иачааьмой шмо 
яа. иоторая помаиадяаса а выашам дома 
иупца Фяягииа Ма параом атааяа выяи 
илассы. иа втором — аая. г да прояодили 
•утрамииия* И •мруТИЛИо ИЯИО (Круги 
Ям а прямом смысла — ру«иу даммиа | 
Андрай выя постоянным учдетммиом 
ШИОЯЬНОЙ С4МОД4ЯТ4Я»МОСТЯ — у наго 
выя аы'пиий мальчишасний гояое Прав 
да, пая ом иаоаотмо — драамяям м*ст 
мыа ряДята Зммов Амдрая мдтдяся с ми 
мм на яымаа с отвес имя гор - чувство 
стрвяа у наго отсутствовало. Май я аса, 
мы мили вестями с фронта И Д4а года 
иамдый дане баг дли астремать почтаяая 
ма. «ядаям пмсам с фронта — вт палы 

Жи »м» а Юрьавцв аапомиияае» Амдрвао 
иаесагда. вреаалж» а датсиум» память 
события тая явт, аояяасиив берега. пр»а 
еецияе горы, ижола 

в демаОре »§73 года ом прмаядя в 
Юрьааац, чтобы выбрвтв место для съв 
мок мвмоторыя сцен «Зармала* И был 
рааочароавм появилась дамба, огра 
Дившая город от «большой воды», гора 
аа «флягямс мой• шяояой ясчааяа аа 
с рыли; мужам был пасом для дамбы На 
ваттный аммммй «брайгелввемия» недр иа 
фильма — его во* поминание о претив и 
РОрьеаце ,„ 

И пом. ГДР они ж и л и , со*ринилен. 
и « ф л я г и н с к и я » ш к о л л стоит Ми от 
н р м т н и Д н е й ныиснилось ндруг, что н 
мал с две одмоклнсгнины Анд|и'и Т а р 
конского. « О н , конечно, сильно отли 
чалси от нас все* т а к о й х р у п к е ш , 
кий. т а к о й и н г е л л и г е н т ж ' н ь и и й , нее 
н у ш е ч к и на н « к у . . . » 1'ита Г1ол_ут 
кинл сидела с ним лл одной нартой 

Г н р я ш и п я т у Пикторя Гкнкоиичя 

Н а о т к р ы т и и Д н е й 

/1 н ( } р ( \ и Т а р к о в с к о г о 

в Ю р ь е в ц е п о к а з а л и 

« З е р к а л о » . Г о р о д 

с м о т р е л е г о в п е р в ы е . . 

к н и г и р ы м л ^ м т и О+кш с т ш Таркожк*»-
го, что дало ему д л и понимания тиор 
•нчтИа худо ж и л к а гюсацгниг Юрыи 
им? 

- До приавда с*ода мне иаааяесь. что 
его рождение е Заерамьа — сяучайиость. 
а аооб*А4в то ои иомечио. ааореииой носи 
вм«а. город* мой житеа» Онааалось. что 
вто не таи. •печ4тл4мия Д4тст44 глубоно 
а4Л4Г4Ют иа дно души Прмеяаа а Юр» 
еееч. я почувствовал, что атм пейаами а 
умае г да то амдел Г да ме? Начал агпоми 
и а т ь и вспомнил — а фил»мая Тарное 
смоге.,. 

в 
В X V I I I X I X нека» Ю р м ' и и г ч и 

тмлен Лурмциой столицей и п о р а ж а л 
своей крмсотой Она и сейчас м рос т у 
|шет и< ра.1ру*и и авпустенин Н о го 
|М1Д0к вег [жиж» чудесный нигде и не 
о щ у щ а л с т о л ь к о т<1Ду*а н1*>стора 
с»«та Ю р ь е в н у повезло его ра.шунш 
ло в основном вр< ми не люди И если 
не считать т о щ что в нем у и и ч т о ж е 
но 10 к о л о к о л е н и ) I 1 (одно и ) пер 
в ы * действий молодой Советской вла 
стм), м о ж н о ска в»ть что город еще 
п р и л и ч н о сохранился По К|>айней ме 
(>«• не о А г а л б р а ж г н ( т е к л о Л е т о и н и м и 
ПОСТ|Я)ИнаМИ НЯШИХ СОВ|И'МенНИКОВ 
Н^ЮМЫШЛСНН'И' с т|юитель< тв<1 :1Дгеь 
Лмло :мн|И'щено мосы»вским генгрв 
лам в :>тих местах нравилось о т д ы х а т ь 

Н о Пыла у «того и оЛоротняи сто 
(юна Город не развивался В ы к и н у 
т ы й ;>« ч е р т у Золотого интуристов 
си(!Г0 к о л ь ц а , он мало кого интерес*> 
нал М о л о д е ж ь и I Юрыши у е з ж а е т 
и у ж е к а ж д ы й т|итнй здесь немсио 
Нер 

Ксли с у л и т ь НО НЯ.1ВЯНИИМ улиц и 
но м е м о р и а л ь н ы м доскам (а их здесь 
ч е т ы р е ) , отсчет времени в древнем 
древнее М о с к в ы ' Ю р ь е в ц е словно 
<">ы начален с того момента когда боль 
ш е в и к т о в а р и щ Козлов основал в г<1 
(юде местиув! п а р т я ч е й к у . Л полгода 
назад, поспеная за всеобщим уст[>ем 
лением « к и с т о к а м » , город увековечил 
еще один ф а к т своей долгой истории 
« В этом здании 10 мая И Н К года иыг 
т у п и л Д . А Ф у р м а н о в » 

Н а б е р е ж н а я Волги и я р с ч г н * ядесь 

ч лицеи Интернациональной Пира ) 
дельна еи главная и самая кра> ивам в 
городе улица Советская С л е д у ю 
щаи параллель, с которой город ж и 
иоииено вс.'вараскипается на холм!^ 
у л и ц ы Р о з ы Л ю к с е м б у р г и Энгельса 
Г у л я е м но городу т< ж е ЧТО и И Х ) 
Лет назад, дер^ннииые Дерем-нскнс 
Ломики тольво подгнили кое где Т>то 
V л и н ы Л е н и н а 1>!Уго О к т я б р я Т р у д о 
вая Ф р у н з е К т о то ш у т и т на вер 
йог д о л ж н а б ы т ь и улица Карла Л и б 
кнехта 

А шп и ( т а « У л Кярла Л и б в 
н е х т а » Т а к и написано через тире 

Ю н ы й А н д р е й Таркон* к и й бегал в 
ш к о л у мимо церкви Вогоивления. где 
' л у ж н л протопоп Авн.*кум и о т к у д а 
б ы л и п и а н « б а т т а м и в п а л к а м и » В 
церкви многие годы помещался к р ж 
яед'мчКИЙ м\ *ей Т р н г<1Да назад к » 
вершилось благо* дело храм вер 
Нули керуичним Но город л и ш и л с я 
музея его эиспозиция оказалась раз 
ве что ве на *лии«' помещения не наш-
л и 

У Ю р ь е в н а нет денег Сиача 
ла к а к во,1ит< я. у него шбираитт ж е 
что он зарабатывает а потом из обл 
б ю д ж е т а выделяетен милостыня 

е 
Д н и Т а р к о в с к о г о ( тали паломничес т 

» " « на его родину людей близких ему 
работавших с ним К.хали в К)рьевец 
чере I В л а д и м и р и С у з д а л ь по ме 
стам где снимали « А н д р е я Р у б л е в а » 

П р о ш л о ровно 25 лет, вак нача 
лись сз.емкн Но все гто о ж и л о , как 
будто б ы л о вчера № поминали к а ж 
дый шаг. говорит Тамара Огород-
никоим ди|я-втор « Р у б л е в а » Т а р 
ковевий с ч и т а л ее < вонм тали< маиом 
и снимал пусть в маленьвой роли ио 
в к а ж д о й картвие :*ги дни я как 
будто < ним разговарввала 

Маргарита Терехова как и все, бро 
сив в Москве дела, впервые попала в 
город, где ж и л я мать Тарвовсного, 
чей образ она создала и «.Черкале» 
В ы с т у п а ч а б у к в а чьнп о б р у ш и в а я на 

а у д и т о р и ю ю р ы информации сыпала 
именами, к о т о р ы е здесь вряд ли н 
с л ы ш а л и , В у и и ю л ь . Брессон. Ги-рг 
май оСп.иснила, кавое место Т а р 
ков* кий занимает в мировом к и н о ж 
к у ( I Тве н к а к надо смотреть его филь-
мы. рассказывала о том вак не дана 
л и ему работать 

Марина Т а р к о в с к а я , киноведы Ней 
З о р к а я Игра Ш и т о в а . В и к т о р В о ж о 
вич Н а т а л и и В е н ж с р , а к т е р ы Ната-
л ь я Б о н д а р ч у к н К^рнй Назаров коле-
сили ио Ю р ь е в ц у к л у б ы и ш к о 
ЛЫ льнокомбинат и сельхозтех 
н и к у м К»дн ли в села. возили 
туда ф и л ь м ы Тарковского. оста 
вались после фильмов и коммеитиро 
«али их « к р у т и л и » видеокассеты 
в ы с т у п а л и в день но I » раза, в но 
чн в а л и л ж ь < ног от усталости, при 
нимали сердечное 

И город понил. что он снизан < еудь 
оой великого человека. Ю р ь е в е н к 
к о т о р ы й не возит экскурсии, впервые 
1а многие годы почувствовал к себе 
Интерес в Приободрился « В ы даже не 
представляете, что д л я наг значит в а ш 
Приезд» сказал мзр Ю р ь е в н а С 
А н д р е е в 

В р!вч ни го|и!Д д о л ж е н ж и т ь име 
Нами, чтобы ж и т ь 

Государство не потратило на нрове 
денне Д н е й ни копейки, спонсором вы 
с т у п и л Московский инновационный 
коммерческий б а н к , у ж е з а с л у ж и в ш и й , 
кстати, известность благотворитель 
ной деятельностью Все участии 
ин н организаторы отказались от г » 
норара Сборы ношли в Фонд Юрь-
евна 

Д н и Т а р к о в с к о г о в Ю р ь е в ц е прове 
л о О б щ е с т в о Т а р к о в с к о г о при Союзе 
кинематографистов С С С Р и А Н С С С Р 
и Фонд Тарков) кого основанный пол 
года назад Ц Э Н Д И С И Центром на 
у ч и о т е х н и ч е с к о й деятельности яссле 
дований в с о ц и а л ь н ы х ипнпиатив при 
А Н С С С Р 

Интересно, что идеи Общества Тар-
ковского родилась не в Москве я во 

Львове. И м е н н о там по инициативс 
скромного л ю б и т е л и кино Ю р и и К> 
зина б ы л проведен первый Всесоюз-
ный « к р у г л ы й с т о л » по проблемам фи 
лософского кино, п о с в я щ е н н ы й твор-
честву А Л Т а р к о в с к о г о Тогда-то, н 
апреле 1Ц8В года, н его итоговом до-
кументе н б ы л а впервые официально 
сформулирована мысль о создании 
(/бщсства 

:1а к а к и х нибудь полтора года Об-
щество встало иа ноги образовало 
фонд, провело м е ж д у н а р о д н ы е чтения, 
подготовило к печати несколько сбор-
ников выставки, а к т и в н о у ч а с т в у е т в 
создании м у ж и Т а р к о в с к о г о в Мо-
скве И вот Юрьовец. .. 

е 
Л в Ю р ь е в н е , к а к выяснилось мо 

лодая у ч и т е л ь н и ц а С в е т л а н а Жихаре-
ва у ж е два года независимо ни от ко-
го собирает м а т е р и а л ы об А н д р е е Тар-
ковском. разыскинает всех, кто помнит 
его семью. Чер«'.з автора « З е р к а л а » и 
« А н д р е я Р у б л е в а » но к р у Ы щ а м на 
ч а л восстанавливаться ц е л ы й пласт 
времени, п р о с т у п и л и .забытые к у л ь 
т у р н ы е традиции, быт. нравы ' го-
рода. к о т о р ы й с т р о и л о и развива-
ло за свои деньги здешнее к у п е 
честен С в е т л а н а решила вести в 
школе у р о к и истории мировой х у д о ж е 
ственной к у л ь т у р ы Мечтает о том. 
чтобы и в Ю р ь е в ц е б ы л му*зей Т а р к о в 
ского. верит, что удастся у в л е ч ь сво 
их у ч е н и к о в . 

Общество Т а р к о в с к о г о хочет того 
ян- самого. О н о будет о к а з ы в а т ь вся 
чееиое содействие П|Н-д<ктавит длн 
музеи э к с п о н а т ы А потом на базе му-
зеи это у ж е мечта общества 
можно б ы л о б ы создать н к у л ь т у р н ы й 
центр. У в л е к л и с ь , к а ж е т с я , этой нде 
ей н местные власти В о всяком слу 
чае. заверили, ч т о к к о н ц у года из 
Дома, где ж н л а семья Т а р к о в с к и х , от 
селят последних ж и л ь ц о в и дом будет 
поставлен на консервацию и к а п и т а л ь 
иый ремонт 

Ясно однако что при нашей-то 

В.И.НМ1 на любое дело, д а ж е ес-
ли все « а а » и все н р н к л а д ы в а 
* т титанические у с и л и я , у х о д я т годы 
И я д у м а ю « А не будет л и обре 
чен новый музей на у н ы л о е с у щ е с т в о 
ванне вечно п у с т у ю щ е г о у ч р е ж д е н и я , 
где на стенах р а з в е ш а н ы необходимые 
фотографии?» З н а ч и т надо делать 
ч т о то. чтобы н городе начала за рож 
даться т а к а я ж и з н ь , к о т о р а я б ы воет 
ребовала этот музей как н а с у щ н у ю 
необходимость. 

Общество Т а р к о в с к о г о и Союз 
кинематографистов С С С Р б у д у т ока 
зывать Юрьевцу всяческое к у л ь т у р -
ное содействие. — говорит директор 
Фонда Т а р к о в с к о г о Паола В о л к о в а 

Н о что к о н к р е т н о можно сделать 
у ж е сегодня и завтра? 

В городе есть энтузиасты, к о т о р ы е 
хотят формировать к и н о к л у б Обще 
ство Т а р к о в с к о г о готово доставать им 
видеокассеты с классическими филь-
мами ... 

Договорились и с р у к о в о д и т е л я м и 
города о постоянных т ш т а к т а х . у е л о 
вилн( ь. что в первое воскресенье ав 
г у г т а . на Д е н ь города, приедут снова 

К т о знает, м о ж е т б ы т ь , соединение 
двух этих инициатив — извне и изнут-
ри явится п у с к о в ы м механизмом 
хотя б ы импульсом для возрождения 
самосопиания 1x1 рода столь необходн 
мого для его общего постепенного в ы -
рождении? В р я д ли. разумеется, Ю р ь 
евец когда-нибудь станет русским Рн-
мини Но лк>бонытно. что у ж е сегодня 
есть богатые ф и р м ы и богатые кооне 
ратины, готовые давать деньги, когда 
с л ы ш а т ими Тарковского. . 

Вечная тема надо-Де поднимать ма 
л ы с города, р о с с и й с к у ю провинцию 
без этого и в столицах рассчитывать 
на новый ренессанс не приходнтси 
Н о может быть. Общество Тарков* к о 
го н а щ у п а л о к о н к р е т н ы й п у т ь ? Ио 
крайней мере один из в о з м о ж н ы х ? 
Вот так п о т и х о н ь к у , п о т и х о н ь к у 

Евгений КУЗЬМИН 
фото М ЛСИИИНА 
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немецких войск приняла кадровая 
армии, состоящая ил ребят 19-го. 
'20-го. 21-го и 122-го годов рожде-
ния. сколько из них убито до 
сей поры неведомо, в плен покали 
миллионы, а сколько из них выжн 
.10?.. Нет. не в юности, наверно, дс 
.10. Она. быть может, л .шь помогла 
нам выдюжить, вытерпеть :»ту так 
варварски ведущуюся войну, и не 
столько физическими силами, 
сколько нашим юношеским идеа-
лизмом. так бездарно и подло ис-
пользуемым Сталиным, нашей ве-
рой в справедливость войны, кото 
рой мы-то не знали итого» 
можно было бы н избежать или 
принять ее в более для нас благо-
приятных условиях. Мы вооб-

ще тогда ничегошеньки не знали, хотя 
нутром почувствовали: что-то с этим пак-
том с Германией не так и не то. Не веда-
ли и о том. что коллективизация в России, так 
напугавшая немецкого бауэра. способствовала 
приходу Гитлера к власти, что «удружил» 
Сталин нацизму, расколов социал-демократи-
ческое движение, лишив его союза с компар-
тиями. ослабин ним и сами компартии Мно 
того мы тогда не знали, и зто неведение по-
могало воевать, все для нас было ясно и прос-
то фашизм напал на нашу страну, надо 
воевать, надо победить его... 

Может быть, после Победы зажили хоро 
шо? Увы. нет. Надежды наши, что после вой 
иы начнется распрекрасная жизнь, что Ста 
лин. убедившись в верности народа — а ка-
кое еще большее дока:штельство требовалось, 
чем победа в войне'' прекратит репрессии, 
тем более в войну они приутихли, не он 
равдались. Вернувшиеся инвалидами, особен 
но те, кто не работал до войны, получили та 
кие нищенские пенсии, которых не хватало 
даже на то, чтоб выкупить карточный паек .. 
Тут попалась мне «Литературка» 1940 года 
со статьей о плохом качестве протезов, н вот 
почти полвека прошло и те же разговоры, 
уже для новых инвалидов афганцев. Мой 
школьный друг из-за того, что сломался у не 
го протез, упал, сломал вторую ногу, превра-
тившись на несколько месяцев в лежачего 
больного, а что было бы. если бы не срослась 
кость?.. Денежная реформа 1947 года подня-
ла цены на продукты в два раза по сравнению 
с довоенными, а зарплата осталась преж 
ней Правда, полны были магазины, но 
покупать то не на что Н конце 48-го 
н в 49 м начали прибирать тех из полити 
чес к их, кого освободили в 47-м тех не-
многих. кому не добавили срок н лагерях, и 
тех. кого сактировали по болезни Снова 
арестовывали, производили обыски, а потом в 
телятинках вывезли к Красноярский край, вы 
кндыван частями на сибирских станциях и по 
-IVстанках на вечную ссылку. Н эти же годы 
стали сажать бывших военнопленных, прошед 
шнх причем проверки в 45 м и отправлять в 
лагери Я думаю, сам Сталин не верил в пре-
дательство >тнх людей, просто надо было на-
бавить общество от тех. кто много знал поли 
тические могли рассказать, и как велось след 
стене, и о лагерной жизни, бывшие в плену 
прошли обработку пропагандой и со стороны 
немцев, п со стороны нербонщиков РОА. ко 
юрые но многом их просветили о коллектн 
низации и о :17-м годе К том\ же в ге годы 
прокатилась волна арестов в высших учебных 
заведениях причем бывших фронтовиков И 
все наши надежды, что изменится что-то. р\ х 
нули Нет, не было н нашей послевоенной 
жизни светлого, о чем можно было бы ВС110 
мниать с ностальгической грустью, считались 
мы «потерянным поколением», хотя говорить 
об (том не полагалось нас. дескать такого 
явлении быть не может Для нас тогда мно-
гое было совсем непонятным, да и неудивн 
гельно мы родились в зтом режиме, другой 
жизни не знали, если не считать туманных 
воспоминаний о последних годах нзпа, когда 
в Охотном ряд\ ломились прилавки от нсяче 
скнх продуктов Но четче помнили мы о кар 
точках, об очередях, о синих кроличьих туш 
ках, названных и народе «сталинскими быка 
мн» 

Да. мы тогда почти ничего не понимали, да 
н откуда, когда многие сокровища челонече 
ской мысли были для нас закрыты, а ведь 
прочти мы тогда хотя бы строчки ил « Несвое 
нременных мыслей» М Горького о том. что 
«народные комиссары относятся к России 
как к материалу для опытов, русский народ 
для них та лошадь, которой ученые бак 
териологи прививают тиф для того, чтоб до 
шадь выработала в своей крови противотифоз-
ную сыворотку ». мы бы поняли кое-что н 
жизни... Не знаю только, лучше было бы все 
знать или находиться в неведении? А между 
прочим, та «сыворотка», выработанная «жес-
токим» и .шранее обреченным на неудачу 
«опытом», но словам Горького, явилась что 
мы сейчас видим сильным иммунитетом 
прогни бредовых идей «земного рая», всемир 
ного «счастья», в которое надо «загнать че 
ловечество железной рукой» Только больно 
н горько, что опыт 'тот стоил так дорого, 
стольких человеческих жертв, что сейчас сре-
ди почти трехсотмиллионного народа не мо 
;кем найгн альтернанты главе правительства 

Итак, находясь в полном неведении, мы 
быстро смирились с послевоенной жизнью, 
главное же война позади, мы остались в 
живых, а впереди заманчнные дали комму-
низма. в котором бхдет все «по потребностям» 
Сказать, что верили мы в »то безоглядно, ко 
нечно. нельзя Но все же надеялись на что-то 
лучшее. 

Мы и сейчас снова надеемся на лучшее, не 
особенно нннкаи в печальный парадокс наших 
дней, который мало что оставляет от надежд 
А парадокс в том. что партия |ее лучшая 
часть), провозгласив перестройку, сама же и 
тормозит ее в лице другой, скажем, не луч 
шей ее части, которая никак не может рас 
статься с монопольной и бесконтрольной 
властью. а потому не может или не хочет 
отказаться и от тех коммунистических мифов, 
которые ей гту власть и дали, и которой пар 
тни пользовалась более 70 лет ни за что 
не отвечая и доведя страну до краха II если 
партия не отмежуется от своей реликтовой 
части, тянущей ее назад, то мне кажется со 
вершение неизбежным что при свободных вы 
борах и при наличии к томх времени каких 
нибудь других, более радикальных партий 
она потерпит такое же сокрушительное пора-
жение. которое потерпели коммунистические 
партии Восточной Квропы А мне бы не хоте 
лось итого, не потому, что я пи гаю нежны* 

ОРОКОВЫЕ РОКОВЫЕ... 

Вячеслав КОНДРАТЬЕВ 

% | 2 у | | Г ФРОНТОВОГО поэта Юрия Ве 
лаша есть стихотворение под 
названием «Что всего страшнее 

^ 0 ® ' на войне». Один солдат говорит. 
что танки, другой, что бомбежка, 
третий про артобстрел, а четвер-

тын. • мбачком дымивший в стороне, и такой 
«друг сделал вывод твердый: Ну зачем вы 
спорите без толку? Ведь всего страшнее на вой 
не — зто когда, братцы, нет махорки. .». Для 
меня же, испытавшего все, о чем спорят солда 
ты Ю. Велаша. самым страшным оказалось то. 
что я увидел в первый же рассвет на передо 
вой. — раздетые до нижнего белья трупы на 
шнх солдат. Белье сливалось со снегом, а 
четко видны были лишь головы, кисти рук и 
ступни ног. Словно бы разъятые от тела, они 
страшными темными пятнами увиделись нам 
сквозь предрассветную серую дымку, и вид их 
ударил в сердце острой, не проходящей до сих 
пор болью 

Раздеты были все. кто лежал на передовой, 
на иоле же боя раздеты были лишь те. кто 
находился вблизи, а те. кто дальше, до кото 
рых не добраться трофейным командам, оста 
лись одетые, вроде бы не такие жалкие, не 
такие ненужные . Н подумалось тогда: пусть 
лучше убьют поближе к немцам, забоятся тро 
фейщнкн туда ползти, хоть будешь лежать не 
опозоренным лтим раздеванием Хотя умом по 
нимял, что не хватает нам всего, что нужно 
армии даже такое, пробитое пулями и оскол-
ками. окровавленное обмундирование, но душа 
не принимала смерть для нас не превратилась 
в обычное, привычное, что будет всегда ря 
дом. она была еще каким то таинством, а по-
койник — чем-то святым, а потому раздевать 
его. тащить волоком в братскую могилу каза 
лось святотатством .. И надо сказать, что. при-
терпевшись ко многому на войне к этому так 
и не привык... 

Война окончилась 45 лет на .ид и уже 
реже снится ночами, а снилась она раньше 
часто, особенно часто до тех пор. пока я не 
съездил подо Ржев, на сною бывшую передо 
ную, где и через двадцать лет после боен в 
(тих местах лежали в лесу останки, одни уже 

только черепа тех, кто был со мной здесь, с 
кем, может, хлебал из одного котелка, с кем 
курил одну самокрутку из сухих пропрошло 
годних листьев, так как с нами тоже случилось 
самое «страшное на войне», по выводу чет 
вертого солдата из стихотворения К) Вела 
ша. не было махорки, как не было и хлеба, 
а лишь по сухарю на брата на день, как не 
было и хорошего навара кроме жидни пшен 
ки по полкотелка на двоих Тогда, в шестиде 
сятых годах, фронтовая ностальгия навалилась 
на меня, она то и заставила поехать на места 
боек, заставила протопать двадцать верст пе 
хом от ст Чертолнно до бывшей передовой, 
по грязи и распутице. Ностальгия и сны. по 
том> что снилось мне чаще всего именно воз 
вращение и те места, где я начал войну В 
снах я не узнавал бывшую передовую. наяв\ 
она показалась мне такой же, потому что в 
лесу встречались на каждом шагу каски, ко 
телки, солдатские ботинки, цинковые ящики 
из-под патронов, снарядные гильзы. :>аржа 
вевшие рубашки гранат РГД. а кое-где тор 
чало, тоже заржавевшее, оперение невзорнав 
шихся немецких мни 

Необъясним феномен фронтовой ностальгии, 
которая томит всех нас. то отпуская на время, 
то схватывая снова, будто бы было на войне 
что-то хорошее, светлое, о чем стоит тоско-
вать Виктор Астафьев, воевавший рядовым, 
где то писал, что, кроме непосильной работы, 
непроходимой усталости, он ничего на войне не 
знал Добавлю к этому еще тяжелый невпро-
ворот фронтовой быт. то в холоде, то в голо-
де. то в грязи, то в пыльной духоте, бесконеч-
ные ночные переходы, то марш-броски и по 
стоянный недосып на передовой, где устраи 
вали раннюю побудку немецкие минометы, а 
ночью не давали спать нежданные артналеты 
А ежечасное ожидание смерти или какого-
то страшного ранения, легкое-то пусть. »то 
го не боишься, даже радуешься, что будет 
небольшой передых, отваляешься в недалеких 
тылах в санбате или фронтовом звакогоспита 
ле. отоспишься, а может, н отъешься малость . 

Так- что же вспоминаешь, о чем тоск> 
ешь? . О фронтовом братстве, о солдатской 
дружбе? Да недолгая-то. как правило, оказы 
налась дружба Не успеешь только сойтись с 
кем. сблизиться, как ранит его или убьет, 
ведь короткий век у солдата на передовой, хо 
рошо, если на две недели хватит, а уж ме 
снц-дна пробыть в боях зто уж «перебор» 
За зто время так доходишь, что одна лишь 
мыслишка убило бы или ранило поскорей, 
чтоб не мучиться, есть же предел человеческо-
му терпению и силам. И еще угнетало нас 
на переднем крае, что не жалели нас коман 
диры что бросали в необдуманные, заведомо 
обреченные на безудачу наступления, что вое 
вали мы, не считаясь с потерями, а побед доби 
вались «любой ценой» Сейчас-то думаешь, 
скольких положили зазри Из-за неумения, из 
за амбиций, из за того, что брали города к 
праздникам И всегда, всегда любой ценой! 
А сколько могли бы жизней сохранить, воюя 
хотя бы чуть умнее, чуть расчетливее, чуть 
больше жалея людей Нет. не жалели, как 
не жалели их в 17-м. в 21 м, в 29 м. в :17 м. 
а уж на войне сам Бог не велел жалеть, по 
беда-то важнее. У нас всегда важнее всего ка 
кие то результаты, а не люди Людей в России 
навалом, хватит 

Так откуда же па ностальгия, почему бе 
редит она наши души? Может, потому, что 
пришлась война на пору нашей юности? Так 
испохабила война нашу юность, порвала на 
клочья, вырвала из жизни самые лучшие го 
ды. не говоря уж о том. что в живых из наше 
го поколения остались, дай Бог. пятеро из ста 
ведь в первые же месяцы войны веек удар 

чувства к «родной и любимой*, а потом.\ что 
вижу в современной партии реальные и свежие 
интеллектуальные силы, способные повести 
страну к подлинной демократии и к рад и кал к 
ным зкоиомическим реформам Разумеется, 
при условии полного отказа от обветшалой и 
оказавшейся гибельной для страны идеоло 
гни 

Однако и с ней дело обстоит не так то прос 
то. Письма, которые и получил от читателей по 
поводу своей статьи «Поговорим об идеалах» 
показывают, что из сознания многих людей еще 
не ушла вера в коммунистические идеалы 
Сколько бы сейчас ни говорилось и ни писа 
лось об утопичности зтих идеалов, надо приз 
нать. что онн делалн скудную и серую жизнь 
простого человека в какой-то мере одухот 
коренной Ведь сознание н котором суще 
ствует постулат «не для себя живем, а для бу 
дущего». зто сознание альтруистическое 
сходное с религиозным, которое, несомненно 
как-то осмысливает жизнь человека и его 
нельзя совсем сбросить со счетов 

Мы почти все сегодня понимаем что рынок 
неизбежен, что надо приблизиться к живой 
настоящей жизни и отречься от схем и абстрак-
ций. но как убедить в этом значительную часть 
народа, который, несмотря на то. что жил н ж» 
вет в материальном отношении плохо и бедно 
существовал все же в некоем психологическом 
комфорте, имея ясные и понятные цели 

Но я отвлекся от войны которая несмотря 
ни на что. вспоминается воевавшим хорошо, 
потому что все страшно»' и тяжкое в фн.шчес 
ком смысле как то смылось в памяти » ос 
талась лишь духовная сторона, те светлые и 
чистые порывы, присущие войне справедли 
ной. войне освободительной Выла в войне од 
на странность — на ней мы чувствовали себя 
более свободными, нежели в мирное время Ка 
залось бы. что за свобода у солдата над кото 
рым все. начиная с ефрейтора. начальни 
ки?.. Конечно, когда «гонят» в наступление и 
топаешь по нолю, подставляя себя под пули и 
осколки, тут ты «нушбчнор мясо», тут ОТ ТС 
би мало что зависит, но если повезет и дой 
дешь до окопов противника нот там ты мо 
жешь себя показать там ты сам себе голова 
Там тобой никто не командует там многое в 
твоих руках, если не все, Ну. и н обороне тоже 
нужны и ум, н смекалка Есть \ меня рассказ 
• Знаменательная дата» Его герой, бывший 
солдат Отечественной, говорит своим собутыль 
инкам тоже ветеранам 

« Н у вот. п я т ь м е н я , н а п р и м е р , т о м а р ь я сем 
ч е с . С и а м у , и * к вас т а я с ь , н е п л о х о й , но, п р е д п о л о -
ж и м . у й д у со с е о е г о з а в о д а . и н и ч е г о от э т о г о не 
с л у ч и т с я . н м ч « г о н е « т е н и т с я . п о с т а в я т д р у г о г о 
р а в о т я г у . и в у д е т т о т в и а л ы в а т к , а н а в о й н а Нет 
м е н я н а л о в о м ф л а н г а с р у ч н и к о м — ч т о О у д а т ' 
А то. ч т о п р о р в е т с я ф р и ц а а т о м мосте! Т а м я » 
д е р ж у г а д а ! Н е п р о й д е т , п о д л ю г а ! Н а в о й н е я в ы л 
д о н е о б х о д и м о с т и н е о б х о д и м и не в с я к и м м е н я за 
м е н я т ь м о ж н о б ы л о . В о т п р е д п о л о ж и м , ч т о еме 
с т о м е н я н а т о м л е в о м ф л а н г е с т о м ж е р у ч н и к о м 

д р у г о й с о л д а т . Н у ж е у в е р е н н о с т и н е т , ч т о о н нем-
э а д е р ж и т — и гла> д р у г о й , и с и е н а л к а , и х а р а н 

тер п о с л а б ж е . м о ж е т . . . Там т а к о е ч у в с т в о б ы л о , 
с л о в н о т ы о д и н в с в о и х р у н а х с у д ь б у Р о с с и и дер-
ж и ш ь . . . В е д ь верно.. . А сейчас.. . е с т ь я. к е т у м е н я , 
все п о - о б ы ч н о м у т е ч е т . 

/1а. в мирной жизни в наше» обществе так и 
было «есть я. кету меня» -все пообычномч 
течет», так как ничего от отдельной тнчности в 
нашем родном государстве не зависит. А на 
войне было по-другому там каждый чувство-
вал свой личный вклад в победу 

И еще одна степень свободы была у челове 
ка на войне свобода от идеологии. Хотя вой 
на и велась под привычными советскими лозун 
гами и призывами, хотя и кричали порой сол 
даты но кницнативе политруков «За Родину 
за Сталина!», но не за Сталина, разумеется! 
мы воевали. Об зтом хорошо сказано у того же 
Юрия Велаша 

Е с л и п р и ж а т ь с я ч е с т н о — 
м е н ь ш е всего в о к о п а х м ы д у м а л и 
о С т а л и н е . 
Г о с п о д а б о г а в с п о м и н а л и ч а щ е . 
С т а л и н 
н и к а к и м б о к о м не п р и к л а д ы в а л с я 
к н а ш е й с о л д а т с к о й в о й н е 
н г о в о р и т ь о н е м — 

п р о с т о не н а х о д и л о с ь п о в о д а 
И е с л и б ы не г а э е т ы . 
п р а в о с л о в о , м ы б ы тан к з а б ы л и 
а т у . не в с т р е ч а в ш у ю с я а р у с с к о м я з ы к е 
Ф а м и л и ю 

Здесь кстати сказать, что Сталин еще до 
войны стал поминать «великих предков» в 
преддверии ее он вполне справедливо возлагал 
больше надежд на русский патриотизм, чем на 
идеологию. 

-1а и слишком Т о н б ы л а зта идеологичес-
кая пленка н сознании народа всего двадцати 
летней протяженностью, перед извечным на 
родным чувством любви к Отечеству и извеч-
ным стремлением защищать свою землю. Поз 
тому советская идеология, на мой взгляд поч 
тн не играла никакой роли в Отечественной 
войне правильно так названной, потому как по 
своей внутренней сути таковой и являлась. И 
ту г был бы Сталин, не было бы его русский 
солдат воевал бы так же бевзаветно. так же м\ 
•кественно. как воевал во всех войнах, которые 
приходилось вести нашей стране 

А вот п о «такое чувство было, словно 
ты один в своих руках судьбу России дер 
ж ишь» есть же не что иное как истинное и 
подлинное чувство гражданина, ответст 
венного .щ свое Отечество. Мне ду мается *тнм 
н объясняется фронтовая ностальгия. потому 
что война была тем временем, когда человек 
брал выше себя самого, ощущая что он .до 
Необходимости необходим» своей Родине чун 
ствуя личную ответственность за ее судьбу 

Но победив фашизм, освободив от него" Ев 
решу, мы вернулись все же че победителями 
точнее, мы чувствовали себя ими так недолго 
пока на что то надеялись, а когда надеждам не 
суждено было сбыться, разочарование и .ша 

тин. которые мы тогда д.ш себя обьисняли ус-
талостью и спадом после нечеловеческого нап 
ряжении военных лет. напали на нас... Пони 
мали ли мы тогда, что. спася Роди 
ну, Россию, мы спасли и сталинский ре 
жим ' Наверное, нет... Но даже если бы в 
войну мы все понимали, то все равно воева-
ж бы так же. предпочти свой, доморощенный 

тоталитаризм чужеземному, гитлеровскому, 
потому что насилие от своих сносить легче, чем 
от чужих... 

Ну, а освобождение Европы, чем мы гор-
дились в 48 49-х годах, обернулось не осво-
бождением сталинская рука простерлась и 
над странами так называемой народной демо 
кратни Это-то мы тогда поняли, несмотря на 
пьесы нроде «Заговора обреченных» Вирты 
и ли «Под каштанами Праги» Симонова. 

Да. война почти перестала сниться мне. но 
горькие и все же светлые воспоминания о ней 
не покинули меня. Война оказалась для нас са 
мы.м главным делом нашего поколения, и 
тут ни убавить, ни прибавить. Тот чистый по 
рыв любви к своей Отчизне, тот жертвенный 
накал и готовность отдать жизнь за нее неза 
оываемы такого больше не было никогда. Не-
давно. когда я разбирал архив, мне попались 
мои письма матери с Урала, где формировалась 
наша стрелковая бригада, которые она сохра 
нила Я абсолютно не помнил, что и о чем я 
ей тогда писал, а потому с интересом стал чи 
тать. И что же — в них я увидел, как довольно 
спокойно я подготавливал себя и мать к воз 
можной смерти, писал, что погибнуть у стен 
родного города не страшно, что самое главное 

не допустить немцев в Москву... И так да 
лее. в таком же романтическом, но более или 
менее трезвом духе, потому что. прослужив 
уже два года в армии, я знал, что такое пехо-
та. в которой мне доведется воевать, знал, как 
мало шансов осЛться в живых... И готовил се-
бя и мать И удивила меня в этих старых пись-
мах какая-то примиренность со смертью, готов-
ность к ней. А был мне 21 год от роду... Разве 
забыть такое1 

А подобных писем было миллионы, с фрон-
та в тыл и с тыла на фронт, и во всех — вера 
в победу готовность отдать за нее жизнь. Не 
клялись в любви к России, не били себя в 
грудь просто умирали за нее. Вот этой бы 
скромности и тихости чувств нашим новояв-
ленным патриотам, большинство из которых 
еще ничего не сделали для России существен-
ного. в которых за всеми их заклинаниями боль-
ше видится не любовь к России, а любовь к 
себе — русскому, будто бы это не случай 
ность рождения, а какая-то особая заслуга... 

МЕ Н Я не очень печалит, что к 45-летию 
Победы не сооружен еще монумент, 
что нет памятников военачальникам, да-

же самому Жукову, кстати назвавшему рус-
ского солдата «творцом Победы». Меня угне-
тает, что к ттой дате мы так мало сделали для 
того, чтобы эти «творцы Победы» — инвалиды 
н ветераны Отечественной, отдавшие столько 
сил и крови для спасения Родины, которых ос-
талось не многим более 5 миллионов. — по-
следние годы своей тяжкой, полной лишений 
жизни дожили по-человечески. 

Ну. а мне уже до конца дней не забыть 
• самое страшное» на войне, что я увидел в 
первый же день на передовой. раздетых до 
исподнего наших убитых солдат, раскиданных 
повсюду, острую боль и жалость, ударившие 
в сердце, а потом, через неделю-две, — неес-
тественное. вялое равнодушие к каждодневным 
потерям, к стонам раненых: страшное прнвы 
канне к убийству людей людьми, ставшее обы 
денным, вроде бы нормальным образом жизни 
человека на переднем крае 

Не дай бог чтобы такое повторилось когда-
нибудь 

Фото • К О Г Д А НОВ А 

• Юе РОСТ 

ПРОЩЕНО?.. 
П о б е д а — м м н о г о е 

п р о щ е н о 
П о б е д а — и ж е р т в ы 

о п р а в д а н ы : м и л л и о н ы , и 

с р е д и них ( с е г о д н я 
в с п о м н и м о с о б о ) с о т н и 
тыс вч ж и з н е й , п о л о ж е н -

н ы х н а к а н у н е Д н я , к о г о » 
р ы м м ы о т м е ч а е м , о д н и м 

п о л к о в о д ц е м т о л ь к о д л я 
т о г о , ч т о б ы в з я т ь у ж е 
д ы ш а в ш и й на л а д а н Бер-

л и н р а н ь ш е д р у г о г о пол-
к о в о д ц а и д о л о ж и т ь о б 
>том т р е т ь е м у . 

И л о ж ь , и ж е с т о к о с т ь 
р е ж и м а , г у б и в ш и в ч е л о 

е е ч о с к о е в ч е л о в е к е , 
п о с е я в ш и е в р а ж д у , п о п -

р а в ш и е с о в е с т ь и д о с т о -
и н с т в о , о п р а в д а н ы то-
ж е 

З н а ч и т , в с е с ч е т а оп-
л а ч е н ы р а з н а с т у п и л 
45-й? 

Ж а л ь не у з н а л и о б 
з т о м т е , к т о не д о ш е л 
— п о г и б « в о И м я » . 

К л а н я ю с ь я з е м л ю 
с о л д а т у , я д о я е , с и р о т е 

К о л е н и п р е к л о н я ю пе-
р е д ПАМЯТЬЮ п е в ш е г о , 

з а б ы т о г о 
И с п ы т ы в а ю с т ы д п е р е д 

в с е м и , к т о р у к у п р и л о -
ж и л к П о б е д е , — за па 
м я т н ы е п а р а д ы в м е с т о 

ж и л ь е , ?а п о д а ч к и в м е с -
то е д ы , за о т л и ч и т е л ь 
н ы в з н а ч к и в м е с т о н о р -
м а л ь н о й ж и з н и . В м е с т о 
ж и з н и , д о с т о й н о й л ю -
дей. . . 

О н п о д н я л р у к у , ос 
т а н е е л м е а я с ь е м к у . И з 

о р д е н о в на н е м б ы л а 
д е р е е в н н а я н о г а . « Н е 
с н и м а й , — с к а з а л о н 

т в е р д о . — М ы п о б е д и л и 

в в о й н е . Н о не ос в о б о 
д и л и н и с е б я , ни вас. 
И л и , м о ж е т б ы т ь , п о т о -
м у и н е о с в о б о д и л и ? . . * 

Я в с е - т ^ к и е н в л е г о . 

' 



1 ОРОКОВЫЕ РОКОВЫЕ 

Кому память, кому слала, 
Кому темная юда. — 
Ни приметы, ми следа. 

А Т»*РДО»СИИИ 

1'ЕТЬЯ военная воск* застала мен и за Днеп-
ре* на не.-рнкгтиом плацдарме между Ро-
гач» ьом и Новым Быховом Кусок вражес-
-ого берега удаюсь захватить зимой по 
т е непрочному льду. Темной вьюжной но-

чью были спущены заране« приготовлен 
иы. 1 ы. г пока противник обнаружил неладное и в 
несколько кинут разнес не только хлипкую переправу, но 
и весь лед на реке, наша пехота с кое-какими средствами 
поддержки успела так* прошмыгнуть на ту сторону и под-
нять татарам Внешностью береговые у крепления были 
пр«одолемы но все дальнейшие попытки и на второй, и на 
третий день леререзать яроходивигую невдалеке же.тезно-
доренную рокаду Могилев Жлобин не имели успеха Ом-
залось дорогу прикрывала еще одна ЛИНИИ обороны и к а 
ее подступах не мало серошииельного люда запуталось в 
(.о .» и проволоке н утек'• < в снегу от* ытого лрнстре-
шнного ветрополья 

Наконец героическими усилиями 11ехоты буквально про-
дравшейся свв0 5Ь мины и проволоку и вторая траншеи 
была взята и фронт замер в непрочном равновесии. Ког-
да потом нашу противотанковую батарею понимали т*же 
лые фугасы Лывадые старички говорили, будто это шара 
ха*-т ,-крашеиный в белое немецкий броие;эдезд неуловм 
мо ра гьезжак»!ций <а передним краем :о так и не прерван 
ной р

г

жад«-
облетов «рамы» противник ничем 

реп да в середине марта была од-
пока стояли холод* на батарее 
омами в бетоноподобную мерзло 

делать разве* что иногда .->т«ро 
гчевой западавший снег или протереть ветошью 
В дневное вр* «я тем «аче в ясную погоду, ког 

ую минуту к небе мог появиться корректировщик 
?рх запрещалось и мы гчжеволе обитали 

в тесноте и п&греоиой спертости землянок угнетаемые 
читкой иесвея-нж поздно приходящих газет или осточертев-
шими беседам* об устройстве материальной части С пер-
вым веянием весны эта подземкам жизнь стала невыноси-
ма Мм сл>- с. ись раздражительными едва переносили 
учебу и всякого рода политико-воспитательные мероприн 
ти* затеваемы*- батарейным *амглолнтом. и то и дело меж-
Д'• нами вспыхивали хлые матерные перебранки 

А ч*-<иа вс< больше давала о себе знать 
И во** однажды сквозь блиндажный накат • рямо взашей 

••абарл'анила ьесенияи морзянка Протекло сразу в не 
скольких маслах и все обрадовавшись зтому обстоитель 

и враз придя в неистовое возбуждение вылетели вон 

1роме осетрелов ы 
бенио не бес пО̂СОИ.1 
ра «.«едка боем • и 
'"/.'.-чиой кирками и 
(А -беино н- его бы.' 

сить 

вы 

ству 
Пропитанные ма>,р- й и гарью к гстилок мы подслеповато, 
будто '-орные звереныши щурились от нестерпимой сини 
над головой жадно тянули в себ« пахучий как бы нездеш-
ний воздух От яро выбрызнувшего солнца и влажного 
растопляющего ветра снег на блиндаже и снарядном укры-
тии чаиоздревател отяжелел и пришел в скрытое движе 
иие проступивший бруствер ору дийного окопа отмяк и 
пополз по откосам рыжей парящей сметаной 

С огневой .'юзмции отрытой в мелком лозняке на воз 
пышечии просматривался весь «передок» — скучная от 
крытая равнина в мирное время должно быть служив 
л)ая просто выпасом для скота С наступлением тепла она 
стала походить на линялую шкур*, в пятнах грязных про-
галин с блюдцами талой воды »апо нившей воронки Мет 
рах в двухстах перед нашими капонирами рыжим глини 
стым зигзагом проползла пехотная траншея За ней 
уже ничейная земля так называема» нейтралка замини 
рованная и «колюченная с обеих сторон и от нас и от 
них Как раз против батареи в полуверсте по-прежнему 
уныло чернели два сгоревших немецких Танка — итог пос-
ледней ихней вылазки затеянной недели две назад Видно 
щупали что мы накопили на ггом участке перед большим 
разливом Мы считали что танки принадлежат нам то 
есть пятой батарее но на соседней, четвертин неожидан»* 
подняли хай считая что но крайней мере один из танков 
ихний Как бы не так танки ведь шли именно на нашу по 
зицик» И пехоту можно об «том спросить Их было восемь 
штук и один •ф'-рдиианд». И вот два остались на иейтра . 
не Как раз против нас .Это же и дураку ясно Мы тогда 
тоже понесли потери — ящичного и одного офицера А на 
зетвертой • никого Просто по ним и не стреляли, потому 
что ихняя позиция находится на фланге Ну, а еще мы хо 
рошо рубанули беглым осколочным по автоматчикам 
В бинокль мож<ю было видеть как десятка два-три фри 
цев в маскхалатах валялись среди черных пятен наших 
разрывов. Правда потом убитых не стало ночью немцы 
всех утащили к себе В зтом деле они тоже любит порядок 
Говорят, у них есть специальная леСх-дка для вытаскивл 
ни я трупов А насчет танков — надо просто сползать т\ 
да спецам и удостовериться какие куда и чьи попадания 
Можно определить по следам гусениц и углам пробоин Но 
спецы что-то не хотят видно побаиваются, всетаки танки 
теперь Пристрелены Выходит все надо делать вовремя 

— Братцы' Жаворонок' восхищенно заорал Перми 
ков Мы никогда не называли друг друга по имени и пото 
му я не знаю как его звали Жаворонок поет' 

— Где?' Где"" 
Да тише вы! Слушать надо Не видно пока 
Сперва надо услышать а потом у я- на голос гля 

деть 
— Вижу' Вон он' Во оон! Глядите на облако Ну мо-

лодец; прилетел' 
— Что за чип ' ' выставился и ( своего блиндажа но-

вый командир огневого вшода недавно прибывший В(амен 
убитого 

Весна товарищ младший лейтенант' Потолок про-
тек' 

— А иу не высовываться мне' 
— Так ведь тихо Небо чистое нигде ничего 

И разговорчики' пресек лирику командир 
Обшарив глазами небо тут и там запятнанное облака-

ми. он. однако, и сам сиял еше совсем новую серо-голубую 
училищную ушанку и. зажму ряс ь смежив ячменно лучив 
шиеси на свету ресницы, подставил свое строгое пацанье 
лицо солнцу Не раскрывая глаз продолжая дремотно не 
житься он проговорил с ленивой начальственной рагтяж 
кой 

— Та ак . Два человека: Носов ну и ты. Панкжов 
— Тут я

1

 — поспешил высунуться из прохода Паню-
ков Он всегда пугался собственных глов при зтом его 
зеленые глаза останавливались и округлялись будто ожи 
дали пощечины 

— Пойдете к старым немецким граншеим. продол 
жал младший Поищите досок, гсорожчх ящикон. ну и 
всякого такого А то скоро на огневой утонем по уши 

Сейчас прямо? — испуганно округлил глаза Паню 
ков как и я, обрадованный что предстоит куда-то идти 

Сразу и пойдете Да по блиндажам поищите желез 
ных скоб. У немцев все капитально так что скобы должны 
быть. Нам тоже надо бы накаты схватить Зимой, поди, ни 
авось делалось А теперь вся наша держава оттаяла От 
первого и;е близкого разрыва, как тогда во втором расчете 
все перекрытия рухнут Понятно говорю' 

Да уж чего уж... 

И ВОТ МЫ ПОШЛИ. Потопали ив восток, к Днепру 
Ноги будто радовались возможности идти куда ни 
будь, сообщая «ТУ ножную радость душе а V» \ 

гон свои утехи: после окопов н землянок — обостренно-

Ф т 
п криацоал 
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колокола 
чувство гростора сладкий ветер, рожденный обильной во-
дой и взопревшей землей, рвет прокуренную грудь, пьяно 
отдает в голову. И предвкушение воли краткой свободы 
'редоставленного! самим себе ми команд, нн жестких 

окриков, без чего невозможно массовое окопное существо 
какие А еще радуешься, что идешь в тыл будто на побыв 
ху в иную жежь Конечно иная жизнь там ,1а Днепром 
где ; юсы паны леском штабные дорожки и пахнет парик 
махерской Но то заречное бытие для многих несбыточно 
Солдату-обмоточнику «едя он каким то образом не связан 
< 'о л и торга!-а ми особотде.том или какое- мибудь самодея-
тельностью вовсе там делать неча Очутиться же но ту 
сторону у него только одна у важнтельная причина если 
• го шарахнет родырявит или отшибет что-нибудь. Но мы 
рады в >тим своим безлюдным Д В У М трем тыловым вер 
стам куда пули уже почти не залетают или обесснленно 
дохло шлепаются о комья земли, в порушенное железо. 
Здесь не надо кланяться каждому вжнку и можешь хо-
дить по-человечески как когда то на гражданке Чего же 
еще надо для счастья' 

Н< '"авная радость весил' Какое по все-таки окры-
->• ше< чувство' Особенно десь на передовой где все -

и человек и каждый куст и всякая пичуга — пребывает 
на весах жизни и смерти И потому любая вешняя примета 
бытия имеет особый знак и особую цен\ И все же на дне 
нашей радости остается ней Фыянлн печаль, возможно от 
неопределенности солдатской судьбы а может и от и. 
осознанного ощущения несовместимости зтой взрытой вой-
ной земли < келнны" величавым ходом облаков Уже 
5автра облака будут где-то далеко над Россией и д„же 
вполне может быть что пройдут они над самым твоим до-
мом над двором где мать как раз примется натягивать 
веревку чтобы развесить свои изношенные постирушки 

И по сей день вольное шествие облаков вызывает во 
мне грустное чувство собственной бренности и несвободы. 

Впрочем что мнит себе Панюков я не «наю Он уже 
мужик, лет на пятнадцать старше меня у него семья ха 
та в деревне а потому надо полагать одолевают его ка 
кие то свои думы радости и печали Он шел впереди меня. 
-<ремя от времени оборачивался и испуганно окру глял гла-
«а иду ти я

п

 И тогда я видел его бурачное лицо с широки 
ми как у пермского божка, скулами маленький вздерну 
тмй и всегда как бы озябший нос под которым нехотя про 
биваютея чернявые усики Обтекая рот усики переходят в 
изрежеииую скопческую бородку Вся *та порос ль пребы 
вала в одиой зачаточной поре и Панюков никогда не брил-
ся >белившись что я не отставал он снова принимался 
вышагивать частыми спорыми шажками постукивая само-
дельным щупом костылем, каковым наш брат солдат обща 
ривал брошенные и выжженные усадьбы в поисках какой 
нибудь (арытой снеди Таких приспособ было множество 
каждый ладил себе на свой вкус и аршин Взял он его с 
собой наверно просто так для надежности хода иосколь 
ку на нашем берегу я окружном обозрении нинаких носе 
тений не было видно 

На Панюкове — замызганный сивый треух которым он 
выхватывал из печки кипящий котелок л перед сном под 
кладыва.т под голов\ поверх облюбованной и специально 
бе ре гае мой чурочки, служившей ему подушкой Чукава-

тан телогрейка едва схвачена брезентовым ремнем про 
' торные же ватные штаны неладно пу зырились на засален 
ном минем месте н при каждом шаге складывались то 
русской буквой • м» то немецкой « » » Т>к и мелькало пе 
редо мной М —и М \\ ЕСЛИ бы не защитный цвет да 
не обмотки на упористых кривых ногах, своей экипировкой 
Панюков Iкак наверное и я тоже! больше всего походил 
бы на долгосрочного, ко всему притерпевшегося ззка 
Впрочем он. кажется уже сколько-то отбывал за в об 
шем сказанул лишку на чужой завалинке Может отто 
го теперь в присутствии маломальского начальства он 
оробело округлял глаза и что либо сказавши цепенело 
выжидал не будет ли каких последствий Но в бою у ору 
»ия вел себя независимо без суеты и подавал снаряды 
кик подавал бы снопы в молотилку 

Мы шли пока бе 1 хлопот по натоптанной и еще крепкой 
тропе что вела иа батарейную кухню Продовольственные 
тылы Усова почти на километр отстояли от беевых поряД 
ков и прятались от постороннего г лаза и ;л*>у рьяиенном ов 
ражке 

Слышь Усов чечевицу «авари ! оповестил Паню 
кон 

И верно встречный косой ветер доносил нз оврага драз 
нищий .запашок какого то незнакомого варева 

Точно чечевица' возбужденно выкрикивал Паню 
ков. штанами продолжая выделывать буквы Я ее пп 
ыпаху за версту унюхал Знаешь чем пахнет'' 

Не знаю 
Домом пахнет. Деревней' Так и кажется нот сейчас 

спущусь в овраг л там хата моя стоит баба супчик варит 
Ни разу не пробовал 
Ч т о т ы ' О с о б е н н о с о 1ВННЫМ с а л ь Ц е м ' 
Нет не ел У пас в городе ее что то не оы ю 
Ну вот Усов наварит попробуешь У у! Вообще го 

ею оольше поросят нормят А мне в самый раз' Люблю 
прямо страсть! Вывало но время песенной я колхозе из 

сеялки незаметно начерпаешь карман или в сапоги насып 
'ешь принесешь домой Красота! Интересно где Усов ее 
изил Раньше никогда не нарн I все пшенка да пшенка 

Привезли должно 
Не иначе V то ра.и» 1ы т подвоз надолго кончится 

Л пока леД на Днепре еще держит И наша тропка тоже 
молодец выручила Л дальше брат целиной пёхать 

Кудл л демгшь4.я ».»иДера.нв.. . я разлмюр. удив-
ляясь тому как Панюков разговорился на воле 

Ть; поосторожней когда свернем с тропы Целься по 
моим следам, а то мины могут быть 

Н\ ПОВОРОТЕ, где тропл круто уходит иправо к 
усовскому хозяйству мы. перед тем как сойти в 
бездорожье остановились перекурить Панюков 

никогда не куривший всерьез скрутил для своей потехи 
козью ножку Я же заделал обычную цигарку, ПОХОЖУЮ на 
жирного саранчука сквозь газетное брюхо которого' про 
щугывалось грубо накрошенное ку рево Проводя по цигар 
ке языком е невольно устремил взгляд в поле И тут среди 
его талой запятнанностн. в вешнем хаосе осевшего грязно-
го снега вытаявшей земли и путаницы прошлогодних трав 
совсем близко всего в нескольких шагах вдруг увидел ра 
зительио желтую скрюченную кисть руки торчавшую из 
рукава лг.'и.-лн И только потом определилось все осталь 
ное' среди стеблей отмершей травы ничком лежал убитый 
солдат, своей шинельной серостью похожий на земляную 
кочку На его плоской спине горбился вещевой мешок, уже 
успевший полинять и обесцветиться. Шапки на солдате не 
^ыло. и голова повернутая лицом от нас. седела в чя"л-
сторону коротко остриженной макушкой с круты» УПРЯ-
МЫМ завитком в самом центре 

— Гляди кто потрясение выдавил я 
Панюков перехватил мой взгляд, округленно вытара 

шился в то место, но произнес неожиданно легко: 
— А-а. мертвяк' Обтаял . Пойдем поглядим 
Он влял меня за рукав но я. весь напрягшись, воспро-

тивился его приглашению Нет, зто не первый труп, кото 
рый я видал На моих глазах гибли товарищи мне прихо-
дилось брать их за руки и ноги, нести к могиле, забрасы-
вать землей Но в этот момент я почему-то испытывал не-
одолимую брезгливость, а еще больше — ознобляющий 
страх у нижавший перед Панюковым Тот же обойдя уби 
того, склонился над его лицом опершись грудью о желез-
ный костыль 

— Бедолага — обронил он, разглядывая За шнво-
(ЮТС'М лед Значит изнутри еще совсем мерзлый Иди 
сюда чего ты" 

-- Я тут покурю — отвернулся я как бы от ветра и 
усердно принялся сечь кресалом 

А Панюков все докладывал: 

На погонах — по три лычки Сержантом был' Небось 
кричал . В ш шеренгу становись! На первый-второй 
р рассчита-аЙ1 ь!• Ну вот и все' Хан**' Со всеми рассчк 
тался Тебе. Носов годов-го сколь? 

В том январе было девятнадцать. А что? 
~ Он тоже вроде тебя. Поди, двадцати тоже еще нету 

Салага' Должно и школу не успел закончить. Связал бе 
ч< вкой учебники и пошел Во кто-то вещмешок ему рас-
порол .Зазубренным концом щупа Панюков вытащил 
из прорехи сначала тряпицу, когда-то СЛУЖИВШУЮ поло-
тенцем потом алюминиевый котелок простреленный н 
двух местах. Небось бритву искали. А больше что у 
него ваять Затертый обмылок... Ну. огрызок чернильно-
го кариндаша Кругляшок зеркальца Вся и пожива А 
"чьггву ладно Бритву можно взять Чего ей зря пропа 
дагь Бритва СО.лдчту нужна Может через нее и попом-
нит сердешного А ты чего отворачиваешься'' Боишься"

1 

А чего хорошего
- 1 

Ьрось' Чего там' Лежит себе и .(ежит Кще совсем 
ничем от него не пахнет Только уюкрой шинелью Вроде 
лег по !• жать Мы может тоже так вот скоро лижем 
Чего самого себя бояться'' Вон. вишь, рядом еще вытаял 
Кажись тоже сержант. Только младшой. 

Я 1 опасной покосился в ТУ сторону. Теперь мне за 
каждым сгущением прошлогодней травы за каждой зем 
л я ной неровностью чудилось го нечто похожее на кирзо 
вый сапог то на шинельное возвышение. 

Тут целое поле ими устлано. — озабоченно говорил 
Панюков — Снег сойдет - все как на ладони будут НУ а 
жара хватит тогда сюда не сунешься Усову для своей 
кухни придется другое место искать 

Но почему . почему их не Убрали? — вырвалось у 
м е н я 

Да оно как Вроде и никто не нинов.:т Ту часть 
которая сюда первой ворвалась вскоре отправили на по-
полнение Потому как от нее остались одни рожки да 
ножки Родная часть стало быть умотала залечиваться, а 
• • битые солдатики ТУТ остались А которые на смену 
пришли «аяолынили дескать зто не наши лежат, нечего 
нам ЧУ а,их подсовывать У нас. мол на них и документов 
Нету Им ведь тоже неохота дурную работу делать. Земля 
мерзлая снегом все завалило, а тут еще мин полно Та 
кая брат, леретычка И вот лежат смертью храбрых 
В|к>де как ничьи бесхозные 

— А как же теперь"' 
— А чего гадать? Вот Днепр пошире разольется отре-

жет всех нас от того берега, немец возьмет Да и шарахнет 
изо всех сил Ду маешь, он <рн прошлый раз в разведку 
•оем ходил' Не с' Это он нас прощупывал крепки ли? А 

чего танков тут нет негде им прятаться. И почти вся ар-
тиллерия на том берегу А тут так хлопушки, вроде на 
ших Ньгнч< нее про одно думают: уцелеем или нет. еж.ли 
вода разольет Небось и ты тоже думал? Ну и как
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Не знаю Начальство ведь тоже об этом кумекает 
Может авиацией поддержит, артиллерией с того берега 

Нынче начальству не до убитых им — как бы плац-
дарм удержать Не удержат хана могут должностей 
лишчтьсн 

П
ОСЛЕ рассказанного читателю думаю, уже не инте 
ресно знать ка* мы добрались до старого немецко 
го рубежа и какие там были капитальные сооруже-

ния. особенно доты, имевшие подземные бункера для об 
слуги оборудованные многоярусными нарами, отоплением 
и телефонной ся/аью с поверхностью как наломали отмен 
ных досок, надергали железных скоб и как обливаясь по-
том и часто передыхая уже в сумерках добрались до сво-
их позиций 

В тот вечер я не стал есть оставленные нам сразу обед 
и ужин не только от усталости, но и от невозможности 
что то проглотить За вьшолненный наряд мы с Панюко-
вым получили по освобождению н весь следующий день я 
спал или лежал, отвернувшись к стене, благо что ребята 
у шли укреплять в снарядных нишах раскисшие стены. «Ты 
че го

1

 — толкал меня в бок Панюков. починявший разор-
ванный досками ватник. — Не захворал ли?» — «Да нет. 
так просто » — «Ну ты брось не бери в голову». 

А ночью, набросив на шею автомат, н вышел на свое 
очередное дежурство по огневой. Было кромешно темно, 
парно и душно как случается в апреле при сходе снега 
Но темнота эта была полна движения: где-то капало, буль-
«ало. лилось со всхлипыванием, журчало и глыбисто руши-
лось с тяжким посвистом крыльев кто-то пролетал над 
самой головой так что я ощущал на своих щеках пульси-
рующие толчки воздуха, и вся душная, ватная плоть неба 
полнилась тонким страдальческим писком, сухим деревян-
ным вскрикиванием или смачным добродушным хрюком 
Я не узнавал эти голоса и мне впервые стало страшно 
стоять одному Видения того горестного поля теснили мое 
воображение и. чтобы не утрачивать связи с реальностью, 
я протягивал руку и касался холодно вспотевшего тела 
орудия, с облегчением ощущая его успокаивающее при-
сутствие. 

ПЛАЦДАРМ мы удержали, а как только спила вода 
и навели понтоны мы снялись и передислоцирова 
лись на его южный фас, под Рогачев Оттуда, ког-

да грянул «Багратион», рванули к Бобруйску, в окрестно-
стях которого пылал и смрадно дымился многотысячный 
немецкий котел. Помню, леса были засыпаны кипами по-
луобгорелых штабных бумаг Покончив с котлом, прошли 
Мииск потом двинулись на Волковыск Белосток и уже к 
концу августа вступили в Польшу. А в январе повернули 
на грозные редуты Восточной Пруссии. Это были все слав-
ные победы! Заветренные, в полинялых пилотках, истощен-
ные до крепкой выносливой сухости, каковая наступала 
в крестьянскую сенокосную пору, бойцы с азартом и ли-
цах. с вдохновляющим ощущением успеха и близкой 
победы рвались вперед, не щадя себя. Но и их тоже не 
щадили Я не помню, не знаю, сколько полегло за Бело-
руссию. Но. кажется, в двести тысяч обошлась Прибалти-
ка. шестьсот тысяч отдано за Польшу, триста тысяч — 
за Зеловскне высоты на подступах к Берлину и девять-
сот тысяч за сам Берлин А еще были Румыния, Бол-
гария. Югославия Венгрия. Чехословакия. Австрия Тем 
не менее это были славные походы и блистательные побе-
ды и все уцелевшие — от рядовых до маршалов — густо 
заблестели орденами и медалями Но то смерзшееся поле 
под Новым Быховом почему-то не оставляло мою память 
до самого победного салюта Не забывается оно и до сих 
пор, И тот вопрос по-прежнему гулко бьет в висок. И не 
только у меня. 

Недавно я получил письмо от своего друга Николая 
Харченко — бывшего мальчишки-партизана. Не МОГУ не 
процитировать хотя бы часть его 

«В марте сорок третьего мы партизанские семьи, толь-
ко что вышли нз лесу Остановились мы в селе Жиденовке 
Дмитриевского района (Курской обл. — Е Н.) Там рас 
положился какой-то госпиталь, не то эвакопункт. С близ-
кого фронта раненых везли туда на санях Многие умира-
ли по дороге. Мертвых складывали в госпитальном дворе, 
и там их лежало выше забора. Трупы перекладывали на 
широкие розвальни и диумя-тремя подводами отвозили за 
село Там были три глубокие и долгие ямы. в которых 
прежде хранили колхозную картошку Их наскоро вычис-
тили. выгребли смерзшуюся гниль и приспособили под 
братски^ могилы Когда я впервые пришел туда, то одна 
яма уже до самых краев была полна Погибших сверху за-
кидали шинелями но не закапывали, ПОТОМУ что земли 
вокруг не было и закапывать было нечем и некому. Вто 
рая яма была заполнена наполовину. Время от времени 
приезжали подводы, сбрасывали умерших, и какая-то жен-
щина должно быть, из госпиталя, принималась одна тас 
кать трупы и укладывать поровнее. Мне стало ее жалко, 
я спрыгнул в яму и принялся помогать Мы вдвоем рас-
таскивали погибших, клали их головами на обе стороны 
а ногами в середину. Когда ряд был уложен, мы обрезали 
у них вывернутые карманы и закрывали ими глаза Так 
мы заполнили еще одну яму и начали третью А наверху 
дико выли бабы Одни подходили, другие, наголосившнсь. 
уходили Потом на передовой начален страшный бой и 
мы отступили. Я так и не знаю что сталось с теми кар 
тофельными ямами» 

Нет. я не могу я плачу зто читан 
Как же так ' Ну почему, почему все не по-человечески? 

Ведь все. кто оказался в картофельной яме. — защитни-
ки нашего Отечества! И как же мы с нимн^ Поч

(
 му нем 

цы для каждого своего убитого отрывали отдельную мо-
гилу и каждому ставили личный крест с начертанием всех 
данных о погибшем
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 Все мы тогдашние, помнили эти ров 
иые. отбитые по шнурку ряды надгробий и строгие ше-
ренги березовых крестов Мы тогда потешались над этой 
немецкой педантичностью. Дескать дураки сразу видно, 
сколько ихних наколочено. А они стремились выполнить 
•тот последний воинский долг перед павшими и перед их-
ним (югом при любых обстоятельствах Мы же своих н 
ямы' Или даже и старый окоп Друг на друга, иногда на-
валом И женщин — т у д а же, наших боевых подруг. 
Некогда разбираться Так быстрей потому что нам все 
время некогда, нам надо было приближать победу любой 
ценой Эту наспех отрытую яму называем братской моги-
лой Звучит почти красиво, сообразно с нашей идеей 
братства Дескать, и там. как и при жизни, все вместе, 
единым строем, едиными рядами 

Между прочим. Панюков через несколько месяцев после 
того мерзлого поля был убит в окрестностях бывшей по-
Пмннчной станции Негорелая. В остервенелом бою от 
нашей батареи осталось тринадцать человек. Мы. уцелев-
шие. подняли Панкжова и вместе с другими погибшими 
батарейцами и еще какими-то подобранными солдатами 
опустили в Общую яму у шоссе Минск Барановичи Уби 
тых притрусили соломой и закидали рыжей влажной зем 
лей. комом налипавшей на лопаты Сверху никакого знака 
не успели поставить - не из чего да и некогда: надо бы 
ло спешить вперед... 

А на Поклонной горе я все таки поставил бы мону-
мент, предложенный Вячеславом Клыковым. Он величест-
вен и прост И в нем есть символ того голоса, которым 
павшие взывают к нашей совести, - - колокол! 

Пшъ мо ветеран<1 

В чем мы 
П о о е р г и у т ы м араг и НАШИ СОЮЗНИКИ 

• войне ]л м и н у в ш и е десятилетии доби 
лись с о в е р ш е н с т в а своиш о б щ е с т в е н н ы ! 

институтов, счастливой и б е з б е д н о й 

ж и з н и д л я большинства с в о и ! г р а ж д а н 
Мы. н а р о д - п о б е д и т е л ь , д о в е д е н н ы й до 

отчаяние, г о т о в ы растерзать своик не-

когда о б о ж а е м ь и лидеров и друг дру 
га' 

С п р о с и т е себя может ли в п о д о б н о й 

о б с т а н о в к е п о с л е в о е н н о е п о к о л е н и е с 
у в а ж е н и е м относиться к нам, вегера 

нам, и н а ш е м у ю б и л е ю Победы? 

Там оставьте за нами п р а в о просто ти-

хо, не о б р а щ а я на себя внимание, поут* 
р у 9 мая нвдЬгь свои медали и ордена 

и м ы с л е н н о помолиться за тех. кто не 
д о ж и л до зтого дня 

И не н а д о никаких военных парадов 

виноваты г 
на К р а с н о й п л о щ а д и 9 м а я и б о страна 

у т е знает, к т о л ю д и п р о х о д я щ и е п о 
н е й в в о е н н о й ф о р м е , п о с у щ е с т в у , л и 

ш е н ы к р о в а н а д г о л о в о й г а р а н т и и о б е с 
п е н е н н о й ж и з н и , ч т о их м е н ы и д е т и 

к о е - г д е с т а н о в в т с в м и ш е н я м и д л я наси-

л и я или в л у ч ш е м с л у ч а е п р е в р а щ а ю т с я 

в з н а к о м о е н а м со в р е м е н войн** сосло-
в и е б е ж е н ц е в ! 

Н е надо парадов в центре М о с к в ы 
если на ее о к р а и н а ! и на стадиона! в 

згот ж е день другие десятки тысшч бу-
дуг митинговать против возвеличиввния 

того, что м ы и м е е м в результате Побе-
ды г 

Пусть же зтот святой день просто 

останется в м о е м сердце 

Пусть б о л ь ш е не о с к о р б л я ю т чувства 
л ю д е й г р о м ы военных оркестров, слаея-

и*и* в р « * « ю и н а р о д д о в е д е н н ы й д о 
р у ч * « 

К т о п о в и н е н я т о м ч т о 4 5 - л е т и е П о б е 

д ы м ы б у д е м в с т р е ч а т ь , у т р а т и в в е р у а 
б у д у щ е е , б о в с ь в ы х о д и т ь не у л и ц у что-

б ы не б ы т ь о п л е в а н н ы м и ю н ы м и * л м л 
ми? К т о п о в и н е н в этом? Г о в о р я т , ч т о 

п о в и н н ы м ы н а ш е п о к о л е н и е И в на 

к а з а и и е за зто м ы д о л ж н ы а о с п р и и в т » 
»ту вину как р а с п л а т у за наш»* г р е х и 

Н о , е с л и с к а з а т ь ч е с т н о , я н и к а к не 

п о й м у , в ч е м н а ш грех п е р е д О т е ч е с » 
в о м 

в о з м о ж н о , т о л ь к о в т о м ч т о и м е н н о 
м ы д о ж и л и д о з т о г о д н а н а ш е г о о б щ е г о 
п о з о р а 

Н е н а д о п а р а д о в ! 

Г МАИДМЧ 
мавалер 

14 г о с у д а р с т в е н н ы й наград. 
и н в а л и д т р у д а 

Ф-.ТО Ф. ГУ&АГ.ВА 
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Леонид КРАВЧУК: 

СВОБОДНАЯ, 
СУВЕРЕННАЯ! 

На вопросы корреспондента 
*ЛГ, К. ГРИГОРЬЕВА отвечает 
секретарь ЦК Компартии У край 
ны 

I
 1

 ~ С первых дней зарождения 
«Руха» вы, Леонид Макарович, как, 
пожалуй, никто другой из партийных 
работников, постоянно занимались им, 
спорили, вели с ним полемику. Отно 
шення сторон развивались диалектн 
чески: от полного неприятия и кон 
фронтацнн до определенного взаимо-
понимания год спустя. Что вы думаете 
о «Рухе» сегодня? 

На первых норах «Рух» ланьи., 
о себе как общественная организации, 
готовая помочь КПСС осуществить 
перестройку. Но. познакомившись с 
первоначальным наброском проекта 
программы «Руха». и пришел к выво-
ду. что растет альтернативная нам си 
ла. намеренная превратиться в ноли 
тическую партию. Открыто заявил об 
атом на первом же собрании, где при 
нимался проект. И. естественно, вы 
звал огонь критики, упреки в недо 
понимании, навешивании ярлыков 
возврате к старому. Особенно много 
шума было, когда развернулось об 
суждение программы в средствах мас-
совой информации. 

— Обсуждение шло, а программа 
не была опубликована — именно этот 
факт сильно напоминал старые вре-
мена 

— Не буду отрицать здесь мы до-
пустили ошибку. У нас их. кстати, 
было немало, всяческих просчетов. 
Не надо, однако, забывать: еще год 
назад многое казалось совершенно 
неприемлемым скажем, откровен 
но негативное отношение к партии. 
Мы все же пошли на публикацию, но 
предложили авторам проекта внести 
ряд принципиальных понранок. Весь 
день просидели над проектом Ю Муш-
кетик. Б. Олейннк. И Драч. Д. Пав 
лычко. В. Дончик и В. Врюховецкий. 
и на следующий день он был напеча 
тан в газете « Л|тературна Украина». 

— Тогда это выглядело сенсацией, 
по нынешним же меркам, даже по то-
ну. каине законопроекты обсуждает 
и какие законы принимает Верховный 
Совет, та программа выглядит доволь-
но безобидной 

— Но вот что выяснилось н опуб-
ликованных руховскнх документах 
нет ничего антиконституционного, а 
вот в публичных выступлениях, осо 
бенно на митингах . Это вызывало 
реакцию у части населения, в сред-
ствах массовой информации. Чтобы 

'Избежать конфронтации и не ссорить 
ся с творческой интеллигенцией. мм 
пошли на открытый диалог. Именно 
такой была мои беседа с одним из ли-
деров • Руха», профессором Попонн 
чем. но телевидению 

Тем временем н стране начался но 
вый виток событии, на передний план 
вышли процессы национального воз 
(•ожденин. радикализации охватила 
все слон общества В новых условиях 
и «Рух» как бы ускорил свой тем и. 
Его лидеры стали ныходнть из партии 

Наша позиция но атому поводу изло-
жена в известном Обращении ЦК 
Компартии Украины. 

отношение к выходунз партии писа-
телей И. Драча. Д. Пав-.ычко, В Яво-
рнвекого. которых вы хорошо знаете? 

Если откровенно, и уважаю нх 
не только за талант, но и за последо-
вательность. Да. нх позиции неприем-
лема дли |Цс. но они борцы. Причем 
выступают | искренне. взвешенно 
хотя и не без эмоций (ведь писатели!). 
Думаю, не последнюю роль в нх вы 
ходе из партии сыграла медленная 
радикализация у нас политических и 
зкономических процессов. Одновре-
менно лидеры «Руха» выступили 
с инициативой создать новую партию. 
Однако в конце концов решили дож-
даться появлении ряда других пар 
тий, которые можно объединить в 
«Рухе» как некий демократический 
блок. Посмотрим... Впрочем, н не ду-
маю. что новые партии станут массо-
выми. рал не только крестьянская... 

— Как вы оцениваете на этом фо 
не сегодняшнюю общественно-полити-
ческую ситуацию в республике? Како-
вы тут тенденции? 

Начну с Донбасса, где сосредо 
точена наша индустриальная мощь 
Что мы видим? Металлургическая 
промышленность, как говорится, ле-
жит на животе. Угольная: 70 процен 
тов породы это песок. Видя такое 
положение и не находя реального вы 
хода, шахтеры ведут поиск силы, кото-
рая была бы способна поправить си 
туаиию. Что-то вроде «Солидарности». 
Советская власть нх уже в старом вн 
Де не устраивает. Партийная после 
отмены (1-й статьи из-за непонима 
ния многими партийными комитетами 
своеобразия политического момента 
как бы сама отпала. Кто же будет за-
ниматься Делом? Все функции — и 
экономические, и политические бе-
рут в свои руки стачкомы. 

Западный регион картина др> 
ган. Там в ряде областей к власти 
пришли деструктивные силы. То. что 
заявлялось в период выборов (обра 
ювание Галицийской автономии вы 
ход из Советского Союза), теперь 
подкрепляется деятельностью мест-
ных Советов В Тернополе дошли до 
того, что сразу приняли Декрет о нла 
стн — нот такой устроили фарс... 

Впрочем, я отношусь к этому спо 
койно. Надо понимать, что Тернополь 
екая область — не республика, а все-
го лишь административно территОри 
а чьное образование, не обладающее 
правом принимать решении на консти-
туционном уровне Но будоражить 
из род это будет И опасность заклю-
чается « том. что подобные тенденции 
все более вступают в противоречие с 
Конституцией. Все зти вопросы можно 
ставить и обсуждать федерация и 
конфедерация, самостоятельность рес-
публики н компартии, ни делаться это 
должно цивилизованно, на принципах 
правового государства. 

Конечно, западный регион неодно 
роден то. что происходит в бывшей 
Галиции ! Львоншнна. Ивано Фра и 

ОЛИТИЧЕСКАЯ ТРИБУНА 

НЫНЕШНЕЙ весной (как, впрочем, всегда) одинако-
вой погоды на Украине не бывает. А температура об-
щественно-политической жизни — сегодня она здесь 
уж вовсе не одинакова: какая-то скачкообразная, 
лихорадочно прыгает то вверх, то вниз, и назвать сей-
час определенный градус по республике, как когда-то 

шутя говорили о средней температуре по госпиталю, никто, естествен 
но, не возьмется. Одно слово — лихорадит... Поскольку много про-
блем. Много сложностей. Новых и корневых. Есть противостояние. 
Конфронтация. Борьба. Буквально на глазах меняется соотношение 
сил. Что это за силы? 

Одна из новых и самых заметных — «Рух», по-русски «движение», 
а если полностью — Народное движение Украины за перестройку. 
Идея шРуха» родилась в писательских кругах. Инициатива его созда-
ния принадлежит партийному комитету Киевской организации Союза 
писателей Украины. 

Михайло ГОРЫНЬ: 

ЗА ЧТО (ОРЕТСЯ 
« Р У Х » 

конская область и часть Тернополь 
скон). где особенно сильны «Рух». 
УХС (Украинский хельсинкский 
союз) и СНУМ (Союз независимой ук-
раинской молодежи), не похоже на 
ситуацию, которая складывается на 
Волыни и Ровенщнне, а та. в свою 
очередь, отличается от Закарпатья и 
Буковины. Тут у всех свои особые не 
торические корни, свои специфика 
Известно, яти районы после воссоедн 
нения стали бурно расти и (извивать 
си при участии приезжих людей, Н* 
все из них сумели или захотели счн< 
татьсн с местными особенностями, а 
ведь адаптироваться в Донбассе сон 
сем не то. что во Львове. 

А Кнев? Не административным 
ли засильем объясняется то, что здесь 
перестройка развивалась, как принято 
считать, медленнее, чем в других ме-
стах? 

— Ныть может, и в самом деле не 
очень торопились, проявляли кое ка 
кой консерватизм, но не было у на^ 
зато серьезных конфликтов, не про 
ливалась кровь. Знаете, консерватнв 
пая жена скорее, чем радикальная 
удержит семью, которая идет к раз 
валу... Киевский горком партии тем 
не менее так и не смог привлечь лю 
дей на свою сторону. А «Рух». напро 
тин. после того как оформился сскре 
тариат во главе с Горынем. сильно 
активизировался, сумел сосредоточить 
в своих руках все нити публичных 
мероприятий (митинги, манифеста 
ции). 

И нее же я оптимист. В мае состо 
нтси сессия Верховного Сонета УССР 
на которую, возлагаем надежды. У н.и 
перспективный депутатский корпус 
Пришли новые люди. Из старого со< 
тава депутатов осталось, кажется, не 
более двадцати. Разумеется, люди 
пришли разные. И будут споры И 
борьба. Но это нормально 

Убежден: при всех ожидаемых 
сложностях мы сумеем принимать те 
решения, которые будут в интересах 
как Украины так и всей страны. Аб 
солютно уверен. Не могу себе пред 
ставить, чтобы Верховный Совет рес 
публики всерьез обсуждал вопросы 
скажем, выхода Украины из Советско 
го Союза. Они могут ставиться, ка 
кие-то группы постараются. Но :>то 
сегодня бесперспективная точка эре 
нии. Я знаю: большинство народных 
депутатов да и основная масса украии 
ского народа за свободную, суве 
ренную. национально возрожденную и 
независимую Советскую Украину в 
рамках обновленной Федерации. В 
рамках Союза, построенного на но 
ньгх принципах, где приоритет принад-
лежит республикам. 

ДВОЕ У ШТУРВАЛЙ 
Репортаж' ил Львова 

— Пени С т е ф а н и я , 1йм не с т р а ш н о 
б ы л о п о д н и м а т ь ж е л т о - г о п у б о м флаг 
на ратуше? 

— Нет. Н а с м о т р и на репрессии, ч е р е з 
к о т о р ы е п р и ш л о с ь пройти, мат никако-
го страха П р о с т о т р у д н о поварить, что 
это наконец п р о и з о ш л о И если аса пе-
р е м а н и т е » — нет, не б о ю с ь ! 

Пени С т е ф а н и я Ш а б а т у р а Х у д о ж н и к 
П р а в о з а щ и т н и к Депутат горсовета 

Н а д о уточнить, нового горсовета в 
к о т о р о м , как и в о б л а с т н о м Совете, к 
власти пришли н о ^ ы е с и л ы — и ! тех, 
что еще в ч е р а назывались «диссидент-
с к и м и » К о м п а р т и я перешла, говоря 
п а р л а м е н т с к и м я з ы к о м , в о п п о з и ц и ю 

С е г о д н я У к р а и н а стремится к лучше-
му. О н а ч е р е з м н о г о е п р о ш л а , ч т о б ь 
теперь вывалить на п о л и т и ч е с к и е ве-
сы все: и н е э ф ф е к т и в н о е , как везде, 
хозяйство, и пустые — п о - м о е м у , все-
таки о т н о с и т е л ь н о — прилавки, и реп* 
оессии вплоть д о начала п е р е с т р о й к и , 
по к о т о р ы м , как п о г о д о в ы м кольцам, 
отсчитыавют и с т о р и ю И г р а ж д а н с к у ю , 
как здесь н а з ы в а ю т , войну после вой-
ны. И м е р т в е ч и н у и д е о л о г и ч е с к и х догм, 
давно вступившая в п р о т и в о р е ч и е с 
ж и з н е н н ы м о п ы т о м людей. 

В ы б р о ш е н н о е на одну чашу, зто вле-
>чет ее вниз, п о д н и м а я соответственно 
д р у г у ю — п о к а п у с т у ю О т с ю д а — ус-
пех, д а ж е п о б е д а д е м о к р а т и ч е с к и х сил, 
провозгласивших своей ц е л ь ю свободу. 

Д о б и в а т ь с я д е м о к р а т и и естественно. 
Н о как д о б и в а т ь с я ее естественно, то 
есть не в ы з ы в а я и с к р ы в и б е з того иа-
з л в к т р и з о в а н н о й п о л и т и ч е с к о й атмо-
сфере? 

Над этим з а д у м ы в а ю т с я с е г о д н я во 
Львове м н о г и е К о н е ч н о , м о ж н о счесть 
т ё ш н м м о г р л н м ч и т 9 л л м д е м о к р а т и и Со-
ветский С о ю з , М о с к в у — тогда естест-
венно с т р е м л е н и е в ы б р о с и т ь с я в «сво-
б о д н ы й полет*. Вот и п р и м е р : м о л о д ы е 
л ю д и , артистически п р о в о д и в ш и е голо-
д о в к у против « м о с к о в с к о г о империа-
лизма» на ц о к о л е памятника Ленину. 
Д р у г и е д у м а ю т иначе: с в о б о д н ы й полет 
х о р о ш д о тех пор, пока не о б н а р у ж и -
вается, что твой парашют не раскрылся. 
Третьи ч т о в о о б щ е м о ж н о и не вы-
прыгивать, если добиться, ч т о б ы само-
лет летел на н у ж н ы й а э р о д р о м . Правда, 
существует е щ е опасность, ч т о самолет 
врежете в в з е м л ю , если р е з н ы е группы 
пассажиров начнут в ы р ы в а т ь д р у г у 
д р у г е штурвал.. 

Пвртия в ы н у ж д е н а б ы л а во Львове 
отойти *т штурвала, уступив м е с т о «не-
ф о р м а л а м » и « д е м о к р а т а м » , е щ е не-
давно р а з г о н я е м ы м д у б и н к е м и и б р о -
с а е м ы м в « в о р о н к и » . А в о главе г о р о д -
ской власти оказались б ы в ш и е «дисси-

д е н т ы » , « о т щ е п е н ц ы » , «националисты», 
«лагерники»... В Чериовол, председа-

тель облсоаета, имеет, н а п р и м е р , за 
п л е ч а м и три « х о д к и * . Н е м а л о депута-
тов знает, что такое административное 
з а д е р ж а н и е П о ж а л у й , р е д к о где виде-
ли такой с у д и м ы й эргам власти... 

Понятно, что это не добавляет уве-
ренности тем аппаратчикам, кто о сво-
ей авангардной р о л и п о м н и л лишь 
на праздничных д е м о н с т р а ц и я х да в ве-
личавых кабинетах и растерялся, когда 
« н а р о д н ы е массы» избрали «выразите-
лями» своей в о л и других 

Во Львове К о м п а р т и я показалась мне 
п о х о ж е й на « З а п о р о ж е ц » , п р и ж а т ы й к 

о б о ч и н е м о щ н ы м с а м о с в а л о м Доста-
точно сказать, ч т о есть Сояеты, в кото-
рых д о 80 п р о ц е н т о в мест к о н т р о л и р у -
ют представители « д е м б л о к а » . 

Н о Уступив м е с т о у ш т у р в а л а вла-
сти, партия пока не уступает власти. 
И д о сих пор в г о р о д е легче пробить-
ся ч е р е з з а м а т е р е в ш е е за десятилетия 
сопротивление исполнительных органов, 
сославшись на авторитет о б к о м а , а не 
облсоаета У к о г о ж е реальная власть? 
Во главе областной парторганизации 
стал В С е к р е т а р ю к , старый з н а к о м ы й 
львовян, п о р а б о т а в ш и й здесь и пред-
с е д а т е л е м исполкома, и с е к р е т а р е м 
горкома. С е к р е т а р ь С е к р е т а р ю к , надо 
отдать ему д о л ж н о е , не стал ж д а т ь ста 
дней, ч т о б ы проявить свою п р о г р а м м у 
На четвертые ж е сутки его п р е б ы в а н и я 
в о б к о м о в с к о м кабинете г о р о д был 
в з б у д о р а ж е н с л у х а м и о том, что он в 
с в о е м в ы с т у п л е н и и перед ж е л е з н о д о -
р о ж н и к а м и отвел н о в о м у С о в е т у полго-
да на существование, заявив я к о б ы , что 
будет всячески противодействовать его 
политике 

П е р в ы й с е к р е т а р ь о б к о м а под-
твердил сказанное ж е л е з н о д о р о ж -
н и к а м в своем и н т е р в ь ю мне Н о смысл 
его к о м м е н т а р и я сводился к тому, что 
о д н а м о н о п о л и я на власть не д о л ж н а 
смениться д р у г о й м о н о п о л и е й . И что 
партия, содействуя д е м о к р а т и и , дейст-
вительно бросит свой политический вес 
на у к р е п л е н и е равновесия, на противо-

действие н о в о м у диктату, на подпрлвлф-
нив курса Совета, если зто п о т р е б у е т с я . 

Итак, противостояние политических 
сил о б о з н а ч и л о с ь четко. О д н а к о нельзя 
забывать, что о н о с о п р о в о ж д а е т с я не 
м е н е е з н а ч и м ы м п р о т и в о с т о я н и е м двух 
ц е р к в е й не Л ь в о в щ и н е — греко-католи-
ч е с к о й и православной Здесь б о р ь б а 
не м е н е е драматическая, ч е м в мир-
с к о й политике, с пикетами, голодовка-
ми, обращенивми.. . Н о зто противостоя-
ние требует своего исследования и 
своего исследоввтеля, мне ж е придется 

ограничиться лишь у п о м и н а н и е м о еще 
о д н о й позиции, где о к о п ы « Р у х а » про-
л е г а ю т против о к о п о в партии п р и всей 
п р и м и р е н ч е с к о й р и т о р и к е обеих сто-
р о н « Д в и ж е н и е » все-таки п о д д е р ж и в а е т 
г р е к о - к а т о л и к о в , партия ж е вновь вы-
ступает за сохранение стагус-као 

Противостояние — значит о п п о з и ц и я 
Н е т р у д н о доказать, что это в п о л н е ая 
ж е т с я с демократией. Н о лишь в том 
случае, если она конструктивна, если 
к р и т и к у я , помогает, если, стремясь 
вновь взять власть, остается в р а м к а * 
п а р л а м е н т с к о й этики 

К а ж е т с я , во Львове партия пока не ре 
шила, какого рода о п п о з и ц и ю избрать И 
п о т о м у , р а з м ы ш л я я о льаовской ситуа 
ции, я все никак не могу увидеть, в чьих 
ж е р у к а х все-таки штурвал В р о д е б ы вся 
власть у местного Совета. Н о боль-
ш о й ее кусок, увы, до сих пор как б ы в 
собственности центральных властей — 
и в Киеве, и в М о с к в е Такое пока вне 
чвтление, что у р у л я сразу и прежним 
экипаж, и замполит п р е ж н е г о экипажа 
и н о в ы й экипаж, и автопилот, и д а ж е 
д и с п е т ч е р с к а я Н е а р е ж е т с я ли самолет 
в землю? 

Я не и д е а л и з и р у ю новые власти В 
них наверняка б у д е т много и мепро 
фессионализма. и с ы р о й идеологии, и 
н е з н а н и я реалий, и чисто неофитском 
наивности. О н и у ж е сейчас все это по-
к а з ы в а ю т и е щ е не раз споткнутся. Н о 
о н и — выбраны. И вправе л и кто-ни 
б у д ь противодействовать и с п о л н е н и ю 
н о в о й властью своего п р е д н а з н а ч е н и я 7 

Н е случайно я и с п о л ь з у ю и м е н н о это 
с л о в о — «противодействовать» Пото-
м у ч т о д е м о к р е т и а оставляет за любом 
у ш е д ш е й в о п п о з и ц и ю силой право ос-
паривать р е ш е н и е власти, протестовать 
п р о т и в ее акций, призывать о б щ е с т в е н -
ность в судьи. Н о не действовать про-
тив закона. П о т о м у что зто у ж е некая 
ф о р м а г р а ж д а н с к о й войны. 

С л о ж и в ш е е с я во Львове и в некото-
р ы х других городах ф а к т и ч е с к о е двое-
властие предстеаляет собой н о в ы й вы-
зов, к о т о р о г о не знала наша страна 
П о й т и л и по пути где тихого, п р о ц е д у р -
н о г о е ы ж и м в н и я одной с т о р о н о й дру-
гой, где экономических санкций или 

г р о м к о г о , д а ж е в о е н н о г о решения? 
И л и — решиться на сотрудничество? 

П о л а г а ю , нам е щ е д о л г о не жить 
д р у г без друга. М ы — части о д н о г о , 
м о ж е т быть, и у р о д л и в о г о , н о целого, 
а п о п ы т к у избавитьев от «не н а ш и х » м ы 
у ж е предпринимали. М о ж е т б ы т ь , сего-
д н я м ы е щ е не в ы ш л и на этап, когда 
м о ж н о спокойно раскачиваться на пар-
ламентских качелях, в ы б и р а я то одну 
п а р т и ю , то д р у г у ю . 

Н о если отрезать п р о т и в о п о л о ж н ы м 
к у с о к доски, то взлетишь ведь не вверх, 
а у п а д е ш ь вниз Это о б щ е с т в е н н ы й за-
к о н твготенив, когда л и к в и д в ц и я вто-
р о й ч а ш и весов означает т о л ь к о о д н о — 
вниз, вниз, вниз... 

А . Ц Ы Г А Н О В 
спец. иорр. «ИГ» 
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На вопросы корреспондента 
«Л Г» С. КИСЕЛЕВА отвечает 

I председатель секретариата «Ру 
\а». народный депутат УССР 

Уважаемый пан Михайло, как вы 
I оцениваете ситуацию с новоизбранны 
ми Советами? 

— Легко заметить: сегодня Украи 
I на не является однородным политиче 
ским и национальным телом. Выборы 
в Верховный Совет показали, что. ска 
•кем. Западная Украина значительно 
опередила Наднепрянщину в отноше 
нии политической активности и на 
цнонального самосознания. Поэтомх 
'.десь в основном одержали победу 

| представители демократического бло 
ка. Например, во Львовской области 
но всем 24 округам прошли только 

I демократы и ни одного партократа 
Приблизительно такое же соотноше 

1

 ние в Тернопольской области Даже в 
I Киеве в 15 округах из 22 победили на 
I выборах представители демократиче 
1'кого блока. Много демократов попа 
ю в местные Советы, Но дальше на 

! восток республики положение ухуд 
1

 шается. поэтому политическая карта 
Украины напоминает сегодня птицу с 
перебитым крылом 

- Блок, к которому вы принадле 
I жнте. не получил большинства в Вер-

ховном Совете.. 

В парламенте УССР демократа 
ческнй блок по предварительным под 
счетам получил не более 115 мест из 
•150. тем не менее, надеюсь, многие 

| вопросы можно будет решать успеш-
но. поскольку, как показывает опыт 
в процессе работы часть депутатов 
постепенно «левеет» 

В конце апреля состоялся съезд 
Украинского Хельсинкского союза, н 
эта правозащитная организация объ-
явила о превращении в партию. Как 
вы планируете совмещать свои обязан-
ности в УХС. где вы были ответствен, 
иым секретарем, и в «Рухе»? 

Откровенно говоря более всего 

бы наш народ поднялся с колен на 
ноги. 

Порою самые рассудительные 
люди готовы поверить, что «Рух» мо-
жет стать инициатором еврейских пог 
ромов на Украине. 

Ну. о том кому выгодно рас-
пространить подобные слухи, дога 
даться нетрудно. Мы стараемся вен 
чески опровергать их. поскольку от 
самых своих нетоков «Рух» не на ело 
вах. а на деле выступает против ан 
тисемнтнзма. И как ни хотелось бы 
кому-то столкнуть членов «Руха» с 
евреями и русскими, ничего у них не 
получится. Убежден, что «Рух» НИ 
когда не допустит ни еврейских, ни 
каких-либо других погромов, ибо мы 
выступаем ла то. чтобы каждая нацно 
нальная группа людей, живущих на 
Украине, имела возможность разви 
вать свою национальную культуру, 
чтобы никому не приходилось скры 
вать свою национальность, как зто 
случалось раньше. 

В чем вы усматриваете причину 
того, что в Донбассе «Рух» пока ос-
тается менее популярным, чем в не-
которых други* регионах республики? 

— Прежде всего н проводившейся 
долгие годы политике русификации 
Украины Скажем, ни в Донецке, ни 
в Луганске до сих пор нет ни одной 
украинской школы. Что же до пер 
спектив «Руха» в Донбассе, то я смот 
рю на них с оптимизмом. Насколько 
мне известно, некоторые шахтерские 
стачкомы которые являются единст-
венной реальной силой и властью, ны 
не пытаются налаживать контакты с 
местными организациями «Ру-ха», 
действовать совместно. 

Намеревается лн «Рух» сотруд-
ничать с Коммунистической партией? 

Ответ на >тот вопрос неоднозна 
чен Несомненно, консолидация об-
щества нам необходима, и мы готовы 
предпринять шаги, чтобы этого до 
биться. И хотя авторитет компар-
тии упал, в новосозданных Советах ее 
представители получили довольно мно-
го мандатов. И с ними следует «Ру 
х\» сотрудничать Но. мне думается, 
сотрудничество было бы более плодо 
творным. если бы Компартия Украи-
ны отреклась от своего преступного 
прошлого, выступила инициатором 
реабилитации всех без исключения по-
литзаключенных. Ведь только у нас 
в стране возможен такой нонсенс: не 

для Украины добивается «Рух» — 
оставаться в составе обновленной Фе-
дерации или, отделившись, стать са-
мостоятельным, независимым госу-
дарством? 

«Рух», означающий по-русски 
«движение», не стоит на месте, он 
все время движется. Когда во время 
перерыва на съезде «Руха» мы с Дра 
чом давали интервью английскому кор 
респонденту. Иван Федорович сказал: 
•• Я за то. чтобы находиться в рамках 
Федерации, а вот Горынь выступает за 
независимую Украинскую державу». 
Это было в сентябре прошлого года. 
А сегодня тот же Иван Драч выступа-
ет за независимую Украину, в том 
числе и на страницах «Литератур 
ной газеты». Что до позиции «Руха» 
в этом вопросе н целом, то. думаю, она 
более четко определится на его втором 
съезде Мне кажется, путь «Руха» ны 
не весьма напоминает путь «Самди 
са», который также сперва ставил воп-
рос о нахождении в составе Федера 
ции. а лишь со временем заговорил о 
полной независимости для Литвы. 

Не считаете лн вы. что в резуль-
тате всех перипетий, о которых мы го-
ворим. на Украине может пролиться 
безвинная кровь? 

— Не дай Бог. Груз ответственно-
сти за судьбу народа, хочу верить 
убережет от развязывания подобного 
конфликта и «правых», и «левых», и 
«центристов». Вооруженная • кон 
фронтацнн на Украине, напичканной 
атомными электростанциями и атом 
ными боеголовками, может превратить 
в пустыню не только республику, но 
и весь земной шар. Единственный 
путь дли достижения политических це-
лей — «то путь мирный, парламент 
ский. И иного здесь не дано. Скажем, 
нас сейчас чрезвычайно огорчает кон 
фронтацня. возникшая в Западной 
Украине между православными ве 
рующими и греко католиками. Похо-
же. кому- то очень выгодно сталкивать 
лбами украинцев на религиозной поч 
ве разжигать между ними вражду. 
Ситуация остается напряженной, а 
время уходит. Хочу верить, что ново 
избранные местные Советы в Запад-
ной Украине сумеют найти достойное 
решение, которое удовлетворит обе 
стороны 

— Те самые Советы, первые ре-
шения которых, как говорилось в за-
явлении ЦК Компартии Украины. Пре 

га 

Киев И щ и * . - «/ 'или» 

я хотел бы сосредоточиться на депу-
татской («боте поскольку нвляюс{ 
традиционалистом н отношении дове 
рин людей Тридцать лет я пребывал 
н оппозиции к Советской власти, ны-
не хочу боротьсч за власть новоизбран 
пых демократических Советов. Поэ-
тому в новой партии я предпочту 
быть рядовым членом Что же каса 
ется секретариата «Руха». то данную 
работу я пока что намереваюсь выпол-
нять. во всяком случае, до еледутще 
го съезда « Ру ха » 

Как вы отнеслись к тому, что 
«Рух» отказался от нден преобразо-
ваться нз общественно-политической 
организации в политическую партию? 

Когда и подписывал заявление об 
этом, то считал, что «Рух» является 
слишком аморфным и требует олреде 
ленной дифференциации Теперь же, 
когда принято решение о создании 
партии на платформ

1

 «Руха». он сам 
как общественно-политическая орган» 
зация будет крайне необходим. Пока 
продолжается процесс возрождения, 
процесс размораживания души, либе-
ральный «Рух» нужен для того, что 

реаонлнтщюванный уголовный прес-
тупник, как нас именовали многие го 
ды. коим и сегодня считают меня и 
многих других правозащитников де 
путатов - сенатор, член пранитель 
ства Впрочем, независимо ни от 
чего с компартией придется искать 
взаимопонимание и в местных Советах, 
и в Верховном Л работы, как гово 
рнтся. непочатый край. Стоим на по 
роге экологической катастрофы. И ес-
ли не у дастся переориентировать эко-
номику. перевести ее с имперских 
рельсов на национальные, если не 
удастся сократить добывающую про 
мышленность. что забирает воду, воз-
дух, электроэнергию, последствия, ко-
торые нас ждут, непредсказуемы. Нам 
угрожает радиоактивное заражение, 
и опасность эта одинакова и для ком 
муннстов, и для некоммунистов. Так 
что сотрудничество с компартией нам 
нужно, и должно оно строиться на 
конструктивной основе, и основой 
этой обязана быть ответственность за 
судьбу народа. 

— Наверное, нет сегодня в стране 
н в республике людей, которых бы не 
тревожил вопрос какого будущего 

Фото С. КИСЕЛЕВА 

зндиума Верховного Совета УССР ь 
Совета Министров республики, «сан 
детельствуют об нх деструктивное™ 
и сепаратистской сущности»? 

— Обратите нннмание. названный 
вами триумвират заявителей подпи 
сан но классическому донерестроеч 
ному образчику: сперва ЦК пар 
тии. потом все остальные. Эта забыв 
чивость. в результате которой и бы. 
проштампован старый сталинско 
брежневский порядок, наглядно про 
демонстрировала враждебное отноше 
ние власть имущих к демократическим 
преобразованием в Западной Украине 
к становлению украинской нацио 
нальной демократии. Те. кто о власти 
избранной народом, позволяет себе на 
пятом году перестройки говорить каь 
о политических экстремистах, несом 
ненно. хотели бы оставить все ка» 
было и давать украинскому народу 
свободу именно в той дозировке, кото 
рую они считают не вредной. И все 
такн я верю, что, несмотря даже ж 
это, консолидация политических си.' 
республики возможна и что «Рух» бу 
дет к ней всячески стремиться. И др 
поможет всем нам в этом Господь. 



Н А Ч А Л Е жизни 
11Ж0ЛУ помню я...» 

/ У Состояла она в 
Х \ !им, как быстро 

Н М М г растащили колхо-
зы когда (в нояб-

ре 1941-го) в степной Крым ворвались 
немцы Сильней, чем желтоголовые 
• мессершмитты». катастрофу жизни 
обозначите муравьиная беготня моего 
же рабоче-крестьянского сообщества 
с метками на спинах Наверно КТО-ТО 
шрывал и «фордзон» и бюст Стали 
на было всякое но большинство бе 
га.Ю И идейно' • Идут же... не ос 
тантить же?» Лет пять я читал в клу-
бе перед сеансом «Лица покушаю-
щиеся на социалистическую собствен 
ность являются врагами народа» В 
два дня безвластия врагом народа 
был — поголовно он сам 

С той же энергией I«уходят не 
оставлять ж е ' » ) снов* все растащили 
но дворам и апреле 1944-ГО когда 
наши теперь в погонах, гнали немцев 
к Севастополю Что растаскивали по-
сле немцев' А тоже общину Таь 
оно называлось в оккупацию -общи 
на». Вместо колхоза, но опять-таки 
и план, и бригады и носить молоко 
на молоканку, и воровство Повсе-
местное всеобщее Правда когда рас 
таскивали колхоз то диапазон был 
широк и кони, и сбруя, и лаврушка со 
склада н сепараторы веялки фляги 
подковы вожжи. Левиафан исчез 
• людского» не пропало ни волоса 

Нас \ матери осталось трое мы бы-
ли беженцы илоты степного пи-
н к а На нашу ДОЛЮ остался про 
|Х>сший ячмень на ток\ иедорытыи 
ьлртофель и стебли хлопчатника то-
пить (Сталин указал сеять к Крыму 
хлопок) 

«Вон он где научился отношеньи 
ц\ '» Да 1ет тридцать писал я ан-
кетах «находился на террито-
рии. .» Нас были десятки миллионов 
Никто нас не спрашивал когда остав 
тял под немцем Да в тысячах и ты 
снчах «общин» юга пацанов гоняли и 
пахать буккерами и молотить на то-
ках Но мы не бросали дивизии мор 
ской пехоты на пирсах Севастополя 
Не красили кровью Черное море и 
Азов Не оставляли умирать партизан 
н а Я й л е Т о д р у г и е г ЧУДНЫМИ а н 

кета м и 
А учиться «то всегда 
За 37 лет ученья и практики о <то 

больше половины существования кол 
хозного строя вообще! я не усвоил 
зыбкой грани между вполне колхоз 
ным и несомненно уже «людским» но 
зазубрил ряд четких как боевой УС 
тая позиций 

Колхоз есть охраняемое коллектив 
но*- хозяйство Охраняется от кол лек 
тина Организует охран\ руководство 
(председатель! колхоза опираясь на 
парторганизацию (на сознательный 
коллектив! Охрана ведется от замыс 
тов и покушений несознательной ча 
сти коллектива которая обыкновен 
но составляет большинство Все в 
сущности, знают сколько кто взял 
чего именно и откуда Задача воспи 
тательной работы - П у с т ь земля го-
рит под ногами расхитители колхоз 
иого добра'» И горит Прежде не 
>наю а за свои 37 лет ручаюсь 

Охрана колхозного имущества ор 
ганизуется тремя способами Они 
следующие 

Фортификации или создание ис-
кусственных препятствий и сооруже-
ний делающих акт присвоении кол-
хозной (совхозной) собственности за 
трудненным или вовсе невозможным 
Среди препятствий заборы решет 
ки стены, канавы прожекторы, шлаг-
баумы проходные и т. д. Колхозно-
совхозный строй создает глубоко »ше 
тонированную оборону. Сложность в 
том что надо пускать подей на рабо-
ту. но надо и выпускать Это делает 
наш пейзаж средневековым хоздворы 
— как замки феодалов пункты загот 
зерна провинциал'.ные кремли, 
склады скрыты обычно за бетонными 
оградами плюс колючка Иностранцы 
думают — военное, секретное А оно 
вполне мирное просто население у 
нас еще не такое какое нужно народу 
Велики ли расходы на оборону'1 Огра 
ды отнимают подчас четверть или дл 
же треть стройматериалов Бывает 
что на сам объект уже не остается 
фонды кончаются Но с этим не счи-
таемся У нас без забора — неэсте 
тично! Закладывать титульный объ 
ект по заграничному методу — на 
юру, без ограды, без охраны — не 
станет и душевнобольной Да и иност 
ранцы (турки, финны), если строят у 
нас что. теперь начинают с забора 

Постоянный надзор за кадрами 
то есть внушение отсталому большин-
ству. что руководство вездесуще 
скрыться от него — УТОПИЯ, а утаить 
что-либо и думать смешно. С Ф Ме 
дунов внедрил по всему краю особые 
фяльшвышки у границ кукурузных 
массивов для поселении вечной тре 
вогн (а хрен его знает — вдруг гад 
влезет и заметит). У Чаушеску такие 
же вышки по углам были с начинкой 
сам видел «попок» над кукурузой н 
дельте реки Дунай Опытный руково-
дитель в секунду, окинув усадьбу 
колхозника, опознает, откуда сено и 
копне где взяты кукурузные бо 
дыльн или топливные запасы чьим 
кровельным материалом (шифер 
жесть очерет?) ремонтирована ьры 
ша Никаких меченых атомов не н\ж 
но на то и выдвигают людей 

Конечно, ценней всего профилаь ги 
ка хищений заблаговременное принн 
тие мер, делающих приемы и навыки 
отсталою большинства никчемными В 
селе Стригуны (Белгородская область! 
заблаговременно копали схроны на 
путях ночного несении женщинами 
знаменитого лука (особенно гемян 
чернушки). Председатель сельсовета 
восстав из тьмы с полной внезап 
ностью дли колхозниц, достигал столб 
ника и массового шока Но наблюдал 
и сюжеты И с обратным исходом Дн 
ректор совхоза «Победитель» (Омская 
область) принимал меры против ста 
бильных хищений зерна у особо отце 
того поселка Скосив созревшие хлеба 
н валки, он не стал ждать положенных 
пнти-шести дней, а послал бригад\ 
комбайнов (Ипатовский метод!) уже че 
рез сутки Каков же был у нас с ним 
стресс, когда, прибыв во главе колон 
ны. мы застали полностью и пцатель 
но обмолоченное поле. 

Наряду С комбайнерами трактори-
стками. женделегатками в колхозное 
село вошла еще и профессии сторо 
жа Прежде его держали только в 
имении (вспомните дедушку Ваньки 
Ж у к о в а Константина Макарыча) од 
ного. с колотушкой — нынче служба 
охраны задействована внутри села 
она в полях, у склаДов, у многолетних 
насаждений, сторож — одна из рас 
пространенных. если не массовых про 
фессий Народ надсмеивается и нал 

своею охраной «Чего ты пришел хле-
ба просить. — говорит председатель 
бедолаге-колхознику, — я ж тебя 
два раза посылал ток сторожить!..» 

Впрочем тогда следует отметить и 
прежнюю Iдавнюю) единичность вора 
Правдивый повествователь А Н. Эн 
гельгардт дает понять: вор в его вре-
мя был в деревнях столь же профес-
сионален и отличим как. скажем ко-
новал или кузнец Если украли кожи 
то нужно искать известного всей ок-
руге Костика пока не пропил вы-
ручку. Ныне же — массовость и ре-
гулярность: где работаешь то в прин-
ципе и несешь Колхозница из-под 
Миргорода требовала протянуть в 
«Сельском часе» нового «голову кол-
госпу»: не дает, собака такый прине-
сти мешок «кавунов» с бахчи, совсем 
обнаглели «райкомовськы сторожа» 
Отстаивала старинное ленное право' 

• Не того лес боится кто много во 
лит а кто часто ездит» Отсюда и 
взгляд на транспорт. Велосипед — 
безнаказанно, но нерентабельно. Авто-
мобиль даже «каблучок», «пирожок»! 

хорошо но наказуемо «машиной 
шеха.ш»: Золотая середина мо-
тоцикл с полькой и еще отчасти ле 
гально и уже «ффективно бычки ка 
баны. стадо птицы И когда зажатый 
.зади могучими коленями подруги 
жизни владелец « У р а л а » вылетает 
на дело взоры зависти и любования 
провожают егс поехал 

Охрана путем дозировки и управ 
жемости хищений есть путь третий 

лн выражает чувство нового и стрем 
тенье превратить расхват («то стран 
н о ЗВУЧИТ н о — п о т е р п и т е ) в о р г а и и 

1>ющий рычаг отчасти даже в двига 
теть хозрасчета Давайте же глядеть 
» !Мцо фактам' Ну внедрял тот же 
Медунов так называемые контрольные 
)бмолоты прошел комбайн с предста 
нителем первый круг вышло по сорок 
— так и со всего поля канальи гони 
те по сорок1 А меньше разворова 
ш' Либо потери что тоже по-сталин 

ски глядя надо принимать за хищение 
социалистической собственное ги. А 
что народ"1 Ответил Стали контроль-
ный обмолот исчислять после подбора 
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«МЫ ГРАБИМ 
НАГРАБЛЕННОЕ...» 

Юрий ЧЕРНИЧЕНКО 

валков Может хватит изматывать 
ДРУГ д р у г а ' А вместо взаимного изну-
рения прийти к консенсусу? Может и 
не охранять то. что нам не нужно"' При 
Ф Т Моргуне в Полтавской области 
было указание Г А И вообще не задер-
живать на переездах возы с соломой и 
кукурузными стеблями ра I мужик ее 
зет значит ему надо 

И демократизировать переложить 
контроль и «стук» на низы' 

Внедряется, скажем штраф в кон-
це года за прегрешения во всем сезо-
не причем малый коллектив заинтере 
сован быть строгим ибо удержанное 
делится между непойманными В сущ 
ности семейный подряд и аренда име 
ют целью среди других достижение 
идеального состояния хозяйства при 
котором нет смысла красть 

Позволять много воровать нельзя 
не разрешать воровать вовсе опас 
но человек выходит из-под контроля, 
становитси белой вороной, из зтой-то 
среды и возникают «писатели» обре-
кающие себя и руководство на вечные 
комиссии проверки и шпионаж контр-
разведку и ненависть Нет. ты утащи 
на рубль — отработаешь на десять 
Попользуйся десяткой — промолчишь 
на сто рублей Консенсус! 

— Что он опять городит? Да я 
жизнь проработал — и ни былинки 
чужой не взял' — с дрожью губ и бе 
шенством стучит сейчас кулаком по 
столу некий читатель И и верю ве 
рю ему. потому что еще в том приси 
ваше ком поселке, где летом 1943-го 
у самого коменданта сперли доски 
запасенные на новый чистый клозет 
и тот носился с криками «шиссен 
шиссен» то есть грозя расстрелять 

в том учебном моем поселке знал 
дядьку-пастуха который просто не 
умел плохо работать Такое увечье 
было у человека копать пошлют — 
пашет в полный штык сторожить на 
ток не спит до света и идет домой 
пустым Он бы наверно умер, ио 
пастухов хозяйки поочередно кормит . 
Наша страна разнообразна а села 
впрямь не стоят без праведников и до 
войны их инерционно честных даже 
призывали на нравственную что ли 
службу «инспектор по качеству» 
Чтоб не подсовывали тюди колхозу 
нместо работы туфту' Самый массо 
вый вид хищений самый разоритель 
ный о каком мы почему то здесь не 
говорим увлекшись одними хищении 
ми Словом зто тип Терентия Маль 
цева ио без книг и диспутов в хутор-
ском варианте его использовали сто 
рожем при работе Наличие пяти 
питнадцатн даже пятидесяти прочен 
тов таких — «отсохни рука если возь 
му» вовсе не устраняет и не убав 
1иет «кономнческого веса того факто 

ра что колхоз (совхоз) не жилец 
без непрерывной зоркой как Кара-
цупа охраны и все равно воруют' 

Председатель колхоза самый изиа 
чальный. стандартный, он что дела 
ет? Уличает но лжи и не дает украсть 
Семен Давыдов — классический ге 
рой: пострадал в бабий бунт когда хо-
тели вернуть свои семена. и изну 
рял себя нн пахоте вскрывая :шговор 
и саботажников из Татарского Но от 
куда столько лжецов и грабителей? 

М ы судим рядим О КОЛХОЗНОЧОВХОЗ 
ной системе воспитанно, не допуская 
непристойных речей о всеобщем во-
ровстве. Чем колхозы выгодны а чем 
не скажи, все-таки слабоваты Не кон 
кретно. а как уклад, как всемирно-ис 
торическое завоевание, как разруше-
ние самого первоисточника рождаю 

щего капитализм ежедневно ежечас-
но. повсеместно и в массовом разме-
ре,. А что воруют и повсеместно и 
ежечасно — об этом поймите нель 
эн! Даже при гласности — невозмож-
но. Дискредитация! 

— Да почему же Горбачен не на-
кормит Россию' — вдруг завоцнт со-
чувствующий. только что учившии те-
бя уважать и беречь Горбачева но 
потерявший в толчее воды терпение 

И ты снова говоришь ему — Стиву 
Марку. Джерри — о традиционности 
коллективизма общинности владения 
землей... А что воруют — ни-ни Ос 
корбительно1 

• Мы грабим награбленное» На 
третьем съезде Советов в январе 
1918 года участник казачьего съезда 
в станице Йаменской изложил случай, 
пересказанный В И Лениным в фев-
рале того же года так: 

• Прав был старик-большевик объ 
иснивший казаку, в чем большевизм 

На вопрос казака: я правда ли что 
вы большевики грабите? — старик 
ответил: да мы грабим награбленное» 
( П П С т. 35 стр 327) 

Суть налицо — вопрос и детали 
что считать награбленным н данный 
момент1 К великому перелому тако-
вым было собственное крестьянское 
имущество С С С Р вообще 25 миллио-
нов крестьянских хозяйств 118 мил 
лионов га посева то есть 105 процен-
тов от дореволюционного уровня 34 
миллиона лошадей. 88 миллионов 
коров «крупного рогатого скота вооб-
ще). 147 миллионов овец и коз 20.9 
миллиона свиней Сбор зерновых в 
1930 году составил 83.5 миллиона 
тонн — на 3.4 миллиона больше пред-
революционного 

Н итоге переворота основой кото-
рого как и при всяком политическом 
перевороте были перемены во власти 
и в собственности возникло двести 
двадцать тысяч колхозов поглотивших 
15 миллионов крестьянских хозяйств 
Лошадей уцелело менее половины, 
крупного рогатого скота — 57 про-
центов овец и коз — одна треть сви 
ней — Ж) процентов Ничего Даже 
близкого по размерам катастрофы 
страна никогда не переживала Раз-
мер скотьего падежа смутил даже 
Ста чиня ан привел цифры потерь в 
докладе X V I I съезду 

Сбор зерна в 193.' году упал на 
13 й мнлтиона тонн и был на 10 2 
миллиона тонн меньше дореволюци 
онного Повальный ЧУДОВИЩНЫЙ мае 
говый голод зимою 1932 го и весной 
1933 года унес на Украине. Дон\ 
Кубани в Поволжье и в Казахстане 
многие миллионы жизней По числу 
потерь людских и материальных, зто 
была гражданская нойнв не уступаю 
щая официальной гражданской 
1918 — 1920 годов 

Сталин вовсе не объявлял себя ан 
тором идеи колхозов совхозов Паобо 
рот — методически отсылает к Лени-
ну. к «военному коммунизму». «Ес-
ли речь идет о том чтобы предвидеть 
необходимость колхозов и совхозов 
то это дело мы начали еще во время 
Октябрьского переворота Что партия 
предвидела необходимость колхозов и 
совхозов еще тогда, в период Ок-
тябрьского переворота. — в этом не 
может быть никакого сомнения Мож 
но. наконец, взять нашу программу, 
принятую на V I I I съезде партии 
(март 1919 г.) Необходимость нолхо-
зов и совхозов учтена там со всей яс 
ностью» (т. 12. стр 84) 

Если в период самой коллективиза-
ции категория власти и собственности 
маскируется фразеологией о тракто-
рах. машинном труде и т. д.. а также 
0 крупности хозяйства (привержен 
ность гигантским размерам госхозон 
казалась бы маниакальной если бы не 
служила просто камуфляжем рас-
крестьянивания! мужик должен был 
стать песчинкой против совхоза «Гн-
1 ант», то уже летом 1932 года кол-
хознику заявлено со всей ясностью и 
лютостью, на какие было способно ста-
линское ядро: 

Все на этой земле больше не 
твое. Твоего тут нет' За посягатель 
ПВО расстрел. Умирать с голоду 
будешь и то расстреляем Не под-
чинишься выселим лишим и дома, 
и поля, и языка, и могил родных. 

Фантастическое по ненависти к 
(емледельцу постановление Ц И К и 

С Н К С С С Р от 20 августа 1932 года 
• Об охране имущества государствен-
ных предприятий колхозов и коопера-
ции и укреплении общественной (со-
циалистической) собственности» пере-
дает размер преступления, совершен-
ного властью над крестьянством как 
тень передает величину предмета. 

• Приравнять по своему значе-
нию имущество колхозов и коопе 
ратинов (урожай на полях, общест-
венные запасы, скот, кооперативные 
склады н магазины и т. п.) 
I. имуществу государственному и все-
мерно усилить охрану этого имущест-
ва от расхищения 

Применять в качестве меры су-
дебной репрессии за хищение (во-
ровство) колхозного и кооперативного 
имущества высшую меру социальной 
1яшиты — расстрел с конфискацией 
всего имущества и с заменой при 
смягчающих обстоятельствах лише 
ния свободы на срок не ниже 10 лет 
с конфискацией всего имущества 

Не применять амнистии к пре-
ступникам осужденным по делам о 
хищении колхозного и кооперативного 
имущества» 

Подписано председателем Ц И К М 
Калининым председателем С Н К 
В Молотовым секретарем Ц И К А 
Еичкидзе 

Геиоцндным .законом о пяти ко-
лосках» Сталин не автор колхо-
зов' — спас колхозы от бездумной 
расташиловки со стороны нрестьян, 
вскоре понявших что произошло, и 
ПОЭТОМУ Вождь и Учитель — полно-
правный отец колхозов Форма пора 
бощении недавно еще свободных лю 
деи. казалось навсегда Особым при 
казом пригрозили судьям не валяйте 
дурака сажать повсеместно! После 
первых пятидесяти тысяч «дел» по 
• закону от седьмого восьмого» голод 
в евмой плодоносной, изобильной ча 
сти Европы можно было считать га 
рантированным и вполне истреби 
тельным 

В декабре 1932 года ЦК ВКП(б) и 
С Н К СССР принимают даже для того 
жестокого времени дрнкононское. лю 
доедское постановление искоренять 
контрреволюционные «лементы не 
останавливаясь перед всеми видами 
репрессий (арест, концлагерь, высшая 
мера]. Предлагалось выселить в 
кратчайший срок в северные области 
СССР из станицы Полтавской (Се-
верный Кавказ) как наиболее контр-
революционной всех жителей... Се-
веро-Кавказский крайком, где выезд-
ную диктатуру осуществлял тогда 
Каганович, решил высетить и другие 

занесенные на «черную Доску» ка 
зачьи станицы —Медведовскую Уруп-
скую У майскую. И переименовать 
их! « Н е т » «черных станиц» Полтав 
ской. Урулской,— писала краевая га 
зета — есть «цветущая станица Крас 
ноармейская». «революционная ста-
ница Советская» К половине января 
1933 года в крае было отнято у го-
лодающих 1.8 миллиона тонн хлеба 
— ровно 1.8 милллиона тонн было 
.«кс порти рова но в том году из черно-
морских портов! Насчет метущих ста 
ниц рассказывают донесения полит-
отделов МТС. совершенно секретные 
в зоне Черноуковской М Т С — «пого-
ловное полное опухание, ежедневные 
смерти до 150 человек в одной ста-
нице и больше», в Ейской М Т С — 
«состояние людей в январе 1933 года 
было ж у т к и м Итого по 4 колхозам 
умерло свыше 1000 человек, был ряд 
случаев трупоеаства и людоедства 
своих близких и родных»: в Пласту-
новской М Т С «весной 1933 года 
1300 человек умерло...» 

Было это или не было?! 
Я вот к чему. Дважды на протя-

жении трех съездов совсем уже ново-
го парламента мы с Иваром Райгом 
народным депутатом от Эстонии и се-
кретарем Комитета по аграрным во-
просам Верховного Совета доводили 
до трибуны сдержанно, на наш взгляд, 
написанную декларацию о признании 
сталинской коллективизации преступ-
лением перед человечностью — и тор-
жественным заверением, что больше 
»ти злодеяния ни-ког-да не повторят 

ся. Отречение, так сказать. Отряхива 
ние преступного праха с ног. Раз вы-
селения народов признаны злодейст-
вом и формула «никогда больше» про 
нзнесена. то как не оценить прямой 
бандитизм и расправу над всеми на-
родами только в крестьянской их час-
т и 1 

Не пойму механики, как наша дек-
ларация —" извинения за коллективи-
зацию. что ли — т а к и не прошла. 
Мне удалось сказать с трибуны Вер-
ховного Совета что 70 процентов 
сельских жителей верят в возмож-
ность нового раскулачивания и боль-
ше трети партгосаппарата «на ме 
стах» не сомневается в повторении 
мер тридцатых годов. А это значит 
что люди считают людоедские приемы 
вождей ВКП(б) генетически, наслед 
ственно присущими режиму — и не-
обходимо. значит, или громогласно 
отречься, клятвенно обещать уважать 
жизнь-имущество, или 

— Преступление против человеч-
ности — предупреждающе покачал 
головой один очень большой чинов-
ник — А ты знаешь что это подходит 
под определение геноцида"' Партия — 
и геноцид"*! Т ы подумай... 

Я одно хочу знать было или не 
было?.. 

Люди председательского корпуса, 
сами теперь иронически называющие 
себя то «феодалами», то «помещика 
ми», в Верховном Совете держатся не-
сколько зыбкой позиции дескать да 
отчасти оно и было, но муссировать 
и тем более акцентировать нельзя и 
вредно потому что теперь совсем не 
те колхозы от сталинской принуди-
ловки сохранилось одно название а 
жить с головой, повернутой назад мо-
жет или калека или напротив враг 
который не хочет разрешения про-
блем и выполнения Продовольствен-
ной программы 

Вот' На вопрос «было или не бы 
ло?» тебе все-таки врежут: «Враг»! 

В месяц когда смерть косила в 
станицах в украинских селах в ка-
захских зимовьях миллионы людей 
Сталин выступает с речью «О работе 
в деревне» (11 января 1933 года), где 
со всей прямотой (или цинизмом, как 
угодно) объявляет что власть в кол-
хозе уже принадлежит не колхозни-
кам. не их собранию не ими выбран-
ным но — «партии», то есть послуш-
ному аппарату Наверно, по первости 
зто ошеломляло 

«Пока в деревне преобладал еди-
ноличный хозяин . единоличник сам 
должен был заботиться о своем хо-
зяйстве Колхоз не есть единоличное 
хозяйство. Колхозники так и говорят 
теперь «колхоз мой и не мой... кол-
хоз общий». 

центр тяжести ответственности 
за ведение хозяйства переместился те-
перь от отдельных крестьян на руко-
водство колхоза на руководящее ядро 
колхоза. 

..партия уже не может теперь огра-
ничиваться отдельными актами вме-
шательства в процесс сельскохозяй-
ственного развития. Она должна те-
перь взять в свои руки руководство 
колхозами 

коммунисты обычно взваливают 
ответственность на крестьян, утверж-
дая что во всем виноваты крестьяне... 
Крестьяне тут ни при чем... М ы сто-
им у власти мы располагаем средст-
вами государства мы призваны руко-
водить колхозами, и мы должны нести 
всю полноту ответственности за ра 
боту в деревне» 

Так выглядел манифест о порабоще-
нии вольных российских землепаш-
цев. просуществовавших как реаль-
ность неполных десять лет. Думается, 
зта же речь определяет точки когда 
Сталин повернул свою партию (точней 
аппарат «орден меченосцев») в то 
аграрное ущелье из которого В К П ( б ) 
— К П С С — в прежнем состоянии 
монопольной, не делящей власти ни с 
кем — выйти так и не смогла И не 
по ошибке того или другого вожатого 
а потому, что совмещение политиче 
ского диктата с хозяйственным тота-
литаризмом. гибрид агронома с про 
курором скрещение бургомистра с 
агентом охранки. смычка полной 
вседозволенности и безответствен 
ности с реальной и все-таки точной 
суммой тонн, нужных на прокорм го-
родов н армии, были гибельны, «ло-
нушечны». «капканиы» с самого на-
чала «Военный коммунизм» только 
отнимал хлеб, предоставляя крестьн 
нину свободу пахать-сеять на пере-
деленной земле, поэтому в период 
гражданской войны урожайность 
практически не упала. Семен же Да-
выдов сразу стал учить пахать — и 
1Т0 уже да генетика иначе аппарат 

не может Никита Сергеевич попробо 
вал передать команду вновь изобре 
тенной опричнине — «территориаль-
ным управлениям» и что* Несколь-
ко месяцев безалаберщины вернули 
нее на круги своя. Серединностн. по-
ловинчатости система не терпит 

Мог ли Сталин поступить иначе 
ну. скажем по планам Бухарина? 
Пойти на закупки хлеба за границей 
истратив 100 миллионов валюты 
(просто плевая сумма по нынешним 
импортным тратам) 1 И могла ли его 
клика сделать иные колхозы без рас 
стрелов выселений, голода? Нет и 
нет Так что же — обреченность1 На 
против диалектика И «поделом 
пору м ч ка» 

ЗА М Е Т Ь Т Е ни слова пока о ба 
гажнике председателя Ни зву-
ка про яства и пития, ранние 

овоши и белую черешню, про ящики 
с виноградом «кардинал», фиолето-
вым как мантия ватиканца. и просто 
про шашлык над старым прудом. 

Но фактический ущерб от развози-
мого председательской «Волгой» фур-
гоном главного инженера, старым «уа-
шком» зоотехника и т, Д. не входит в 

сравнение с ущербом от гримас и де-
формаций экономики, которую можно 
бы выразить понятием «борьба за^.» 
С кем аппарат организует эту борьбу.' 
Борьбу за хлеб, за ипатовский метод 
за раскорчевку виноградников, за 
аренду и подряд^.. Да с председателем 
в первую голову! «Ломать рога враз 
и навсегда» — формула можаевского 
Мотякова действует и последние пя-
тилетки. И выгоднее было бы (страш-
но и сказать такое') откупаться и во-
зить багажниками сколько надо но 
зато уже не «бороться за » В сущ-
ности". партгосаппарат старается от-
регулировать температуру у искусст-
венного человека до того состояния, 
чтобы тот и в жару не метался, и не 
холодел, синея. 

«Хорошо, а там. где кофе в топках 
сжигали по-вашему, не воруют? Что. 
у фермеров — без хищений? Ни 
фига вы не видели и не знаете ,.» 

Знать я знаю естественно мало, но 
довольно, чтобы сделать из личного 
опыта заключение, что — да' — тяж-
ба взаимное обжуливание между 
крестьянином н правительством есть 
вещь наверное, повсеместная, на то и 
щука в море, чтобы карась не дремал, 
а что до воровства то оно перестает 
(перестало?) быть натуральным вещ-
ным, так сказать, и сосредоточивается 
все больше вокруг товара товаров. 
Мне думается. Интерпол давно не 
получал заявлений на розыск, скажем, 
трейлера с яблоками или свежими то-
матами. вышедшего нз области Эми-
л и я — Р о м а н ь я (Италия) и исчезнувше-
го где-то в Норвегии. Стража при про-
довольственных базах бодрствует, хотя 
не думаю, что целые кварталы, пере-
улки (на манер Краснодара) покупают 
мясо у комбинатских несунов 

Надо, чтобы у колхоза не воровали. 
Только и всего! 

Но это все равно что сказать вра 
чу сделайте чтобы столбик ртути ч 
тня.елобольного показывал тридцать 
шссть с половиной градусов Достичь 
лгого можно или стряхиванием-натира-
нием термометра (в чем партократия 
большая мастерица), или более слож-
ным путем, для которого н у ж н ы све-
жий воздух, куриный бульон, ласко-
вый уход, окно в сад хорошие лекарст-
ва стерильность всего в том числе ч 
« у т к и » знающие и оснащенные су-
пертехннкой врачи и т. д. Колхоз, из 
которого не тащат, где не «грабят на-
грабленное», есть — по В А . Тихоно-
ву — сумма добровольно сложенных 
владений и имений крестьян, где каж-
дый может по своему желанию унес-
ти сразу все свое Выйти, одним сло-
вом получить свой пай в полное рас-
поряжение Именно зта формула, звч 
чавшая никак не меньше десятка раз 
в баталиях вокруг Закона о земле и 
конечно, «забоданная» гневным пред-
седательским большинством гаран 
тирует не-воровство ибо тащить ста-
новится незачем 

А Кузьмичева нз «Зыбина» выста-
вили. Срочно и оперативно. Райком 

И 

Ясногорскнй. бросив все на свете, на-
,-сг всем аппаратом озадачил кадры 
не брезговал ничем, а тут и «Правда» 
годе обила («Сегодня сотни Кузьмиче-
|;ыч гяутся к власти»'). Недовольных 
доярок возили на черных « В о л г а х » 
гтол:. о. что казалось, демократия 
уже ьоцарилась и в тульских палести-
иах. «Кузьмичев раздает совхоз' Ни-
какой дисциплины надой упал — кру-
гом одни кооператоры» Директора не 
выбрали: 119 «за» 121 «против». 
Конец еще одной известности 

В доказательство кристальной чест-
ности свергших Кузьмичева . Доярка 
Клименко Н. С . лидер народного конт-
роля в племзаводе и трибун-обличи-
тель реформ унесла ночью с фермы 
20 килограммов комбикорма была 
задержана и уже не избрана на рай-
партконференцию I Кажется, будет 
суд Коллектив вступится, не бросит 
ведь ! Все путем всем есть дело Ле-
виафан обрел свой статус-кво Сов 
хозные активисты отменили «зону 
трезвости» теперь водка поступит и в 
«Зыбино» Служивый люд вернулся в 
контору (а то «Известия» порадова 
.шсь вместе с Кузьмичевым статьей 
• Прощай, контора»!) — и она снова 
стала местом надзора, догляда, разда-
чи наказаний н наград комендатурой 
совхозных будней Райкому снова 
есть дело на территории «Зыбина». 
еще одна атака на власть отбита 

Провал интересного опыта... Прнчи 
н а 1 Должна же быть причина если 
партаппарат попер и против всесоюз-
ной известности и против поддержки 
в Политбюро? Мне судить трудно: я 
был целиком на стороне сорокалетне-
го директора-бунтаря И все же 

Кузьмичев недоучел силы райкома 
как организма смертного боя за власть 
на всех уровнях, не прощающего ни 
малейшего покушения на свою моно-
полию. Был слишком брезглив, что ли 
не хотел прибегать, подобно оппонен-
там к любым средствам и способам, 
отстаивая свои взгляды 

— У нас не воруют' Ко мне при 
езжай. говорит Магомед — М ы 
людей освободили от найма Они что 
вырастят продают У нас люди уже 
шесть лет свободны они собственни-
ки как они воровать будут? 

Магомед Чертаев председатель 
колхоза из-под Махачкалы. Приехал 
в аграрный комитет Верховного Сове-
та с обидой российского изобретателя 
паровоза которого вот-вот обскачет 
Стефенсон, требует должного внима-
ния потому что... 

— насколько плохо — все знают' 
IV.'да что мы не знаем как хорошо 
Н а л ко.,хоз — уже настоящий банк. 
н нее мы акционеры человек имеет 
сиой пай. получает дивиденды эт 
прибыли этого года а что его дедом 
б|.|.|0 в л о ж и т пли заработано, тоже 
\ч!ено. с у г м н собственности — за 
ним, 1«'<.1да может свой пай взять, нз 
кто см* выплатит такие проценты'.'! 
Е ли I1 не оСсспсчу пять процентов го-
довых я должен буду колхозникам 
выплатить из своего кармана' Условие 
такое мы заместителя председателя 
наказали на восемьдесят четыре тыся-
чи выплачивает Какие сторожа 
от кого? Нечего растаскивать! Мы свой 
социализм строили чужими руками 
отсюда сторожа, жандармы а при 
нашей системе нет воровства. Приез-
жай увидишь 

Придется ехать В России не соску 
чншься. 

Мя11 1<*Ю г 
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ч р е з м е р н о с т и , п р е у в е л и ч е н и е в с е г о , ч т о 

с в я з а н о с п о н я т и е м « и в ц и я » и ч т о в о в с е 
не в ы т е к е е т из р е а л ь н ы * ж и з н е н н ы , 
п р о б л е м Н е ц и . , н . ц и а , н в ц и . . Н в ц и . 

— п р е в ы ш е в с е г о ! П о л н о , п р е в ы ш е лиГ 
в и д н о в е д ь у ж е это о ч е р е д н о й п е р е -
» л в с т К в к б ы л к о г д е - т о п е р е . л е с т с 
к л е с с в м и . 

Н в д о п р и з н е т ь с я , в о м н о г о е , ч т о со-

п р я ж е н о со с л о в о м и и е ц и я » , м ы в н е с л и 
б е з н е д е ж н у ю п у т а н и ц у С а м . ф о р м у л а 

« п р а в о н а ц и й на с а м о о п р е д е л е н и е " по-

н и м а е т е . л о - р в э и о м у Е с л и с л е д о в а т ь 
• * б у к в а л ь н о и п р и з т о м п о д р а з у м е в а т ь 
п о д н а ц и е й н е к у ю э т н и ч е с к у ю о б щ -

" о с т ь , в б у д у щ е м нас о ж и д а е т в е л и к е . 
ч е р е с п о л о с и ц а К е ж д а . н а ц и я и 

б о л ь ш а я и м а л а я — в р о д е б ы в п р в в е 
в ы г о р о д и т ь с в о й о г о р о д о т д е л и т ь с я 
г р а н и ц е й - м е ж о й от с о с е д е й 

Ясно ч т о на д е л е б е з у м и е это н е р е а -
л и з у е м о б о л ь ш и н с т в о н а р о д о в со в р е -
м е н в а в и л о н с к о г о с т о л п о т в о р е н и я на 

' р е ш н о й з е м л е п е р е м е ш е н о Г р а н и ц ы 
п р и д е т с я п р о в о д и т ь не то ч т о п о о к р е и-
н а м г о р о д о в и сел а п о к о н т у р а м « в а р 
тир к о е - г д е и к а а р т и р ы д е ж е д е л и т , 

на ч а с т и Т е м не м е н е е с т р е м л е н и е вс 
ч т о б ы то ни с т е л о о с у щ е с т в и т ь это 
« п р а в о н а ц и й » , м ы в и д и м , д е й с т в у е т 
у с и л и в а е т с я п о р о ж д в я все б о л ь ш е и 
б о л ь ш е р е с п р е й 

Во в с е м м и р е п о д п р е в о м н е ц и й не 
с а м о о п р е д е л е н и е и м е е т е . . в и д у и н о е 

Н#м 1 С ! с м у л » со ВРЕМЕН Чингмсмана 

К о г д а - н и б у д ь ч е р е з с т о л е т и е , о с о з н в е м 

и е о б и о д и м о с т ь с н о в в п р и б и т ь с я д р у г к 
ц р у г у А п о с л е о п я т ь . П р о ч е р т и м зте-

к у ю и с т о р и ч е с к у ю с и н у с о и д у . . . Е с л и вы-
ж и в е м . к о н е ч н о , под с в и с т о м а т о м н ь х 
к о п и й и с т р е л . 

" У Р о с с и и б ы л у ж е о п ы т , к о г д а ог-
л е л ь м ы е к н я ж е с т в а р а з д е л и л и с ь , — на 

п о м н и л М . б о ч а р о в . — И м ы з н а е м , ч е м 

это к о н ч и л о с ь — т р е м , в е к а м и р а б с т в а 
Т а к о й э к с п е р и м е н т а р о с с и й с к о й и с т о р и и 

и м е е т с я . Н а в е р н о е не н а д о э а б ы в а т ь 
и с т о р и ю » , 

Д К у г у л ь д и н о в н а п о м н и л , как п р и ш е л 

в Р о с с и ю е г о н а р о д — к а л м ы к и п о п р о 

<3аметки с заседания 
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ц и . н , ч е м у с в и д е т е л ь с т в о с а м о назва-
н и е О р г а н и з а ц и и О б ъ е д и н е н и е ! . Н а ц и й . 

Д и р е к т о р И н с т и т у т а э т н о г р а ф и и В 

Т и ш к о в , г о в о р и в ш и й о б э т о м на з а с е л е -
н и и д е п у т а т с к о г о к л у б а , тезис о п р а в е 

н а ц и й ив с а м о о п р е д е л е н и е ( п о д р в з у м е -

в а . п о д н а ц и е й э т н и ч е с к о е с о о б щ е с т в о ) 
н а з в а л а е л н ч в й ш и м з в б л у ж д е н н е м со-
ц и е л и с т н ч е с к о й м ы с л и X I X в е к е , р в е -

^ р о с т р е н е н н ы м ив век X X Э т о з в б л у ж -
д е н и е з е г н е л о нес в н ы н е ш н и й т у п и к 
М ы с а м и с е б . з е г и в л и 

НА К О Н Е Ц п р о и з о ш л о е щ е о д н о 
с м е щ е н и е с о з и в и и . г л . в н . . при-

ч и н е о б о с т р е н и е н в ц и о и в л ь н о й 
п р о б л е м ы , кек ии с т р в н н о п о - в и д и м о -

м у , а о а с е не л е ж и т . п л о с к о с т и н в ц и о -
н е л ь н ы я о т н о ш е н и й ; п р и ч и н . — тотвли-

т е р н е , с и с т е м е , к о т о р е я у г и е т в л в все*, 

в с е от н е е о к е з е л и с ь в л р о к г р ы ш » все 
о к в з е л и с ь у р е з б и т о г о к о р ы т , и . с е те-
п е р ь о б в н и в ю т д р у г д р у г . 

« П р и н . т о считеть, ч т о в о с н о в е н а ш а 
'О С о ю з а л е ж а т д в а г л а в н ы , ф а к т о р а — 
э к о н о м и ч е с к е . н е о б а о д и м о с т ь и кол-
л е к т и в н а я б е з о п а с н о с т ь — с к а з а л а Л. 

А р у т ю н . н , — И то, и д р у г о е с е й ч е с п о д 
с о м н е н и е м . Все н а р о д ы г о в о р я т , что и . 
г р е б е т , н о ч т о у д и в и т е л ь н о — п р и э т о м 

нет н и и о - о , к т о о б о с щ в л с я б ы Э т о по-
р а з и т е л ь н ы й ф е н о м е н . Н и к т о не змее» 

к у д е ч т о у х о д и » . Ч т о к е с а е т с в к о л л е к т и в -
н о й б е з о п а с н о с т и , С о ю э не о б е с п е ч и в а -
ет и е е б о л е е т о г о , о н м о ж е т стимули-
р о в е т ь о п а с н о с т ь С в и д е т е л ь с т в о т о м у 
в о й н е , и д у щ е е с е й ч е с м е ж д у А о м в н и е й 
и А з е р б а й д ж а н о м » 

С о ю з не о б е с п е ч и а е е т к о л л е к т и в н о й 
б е з о п е с и о с т и В с е р е е з ли скеэвмо? 
Ч т о ж , Д в е в й т е р е с с е т л е м с я , как б ы в а л о 

<в о т д е л ь н ы е ц в р с т в е и к н я ж е с т в а н а ч -

сил у б е ж и щ , з е щ и щ . л ев ю ж н ы е гра-
нице! и е в м бе!Л з в щ и щ . е м Х о р о ш о б ы -
г о бк1. е с л и б и О д р у г и . н . р о Д . . исто 

р и к и н е п о м м и л и — кек п р о и з о ш л о чье 
п р и с о е д и н е н и е п р о п и с а л и б ы все чест-

но и о б ъ е к т и в н о , б е з э в в в д о м о г о соц-
з а к а з а , д и к т у ю щ е г о н е п р е м е н н о п р е д 

с т в в и т ь . ч т о все б ы л о ч и н н о и б л а г о 
р о д н о Н а д о н . м э*о н ы н ч е знвть. 

К о н е ч н о , с е й ч а с с о в с е м д о у г о е в р е м я 
н о б е з о п е с н о с т е — «то ведь д е л о т . 
кое.. . Н е с т о и т п о д х о д и т ь к н е м у л е г к о 
ц ы е л в н н о , Т о л ь к о - т о л ь к о н а ч и н а е м раз-
г р е б е т ь горы р а к е т и твмкоя, и вот у ж е 
п о л н е я б е с п е ч н о с т ь 

Ч т о к а с а е т с я э к о н о м и ч е с к о й н е о б . о -
д н м о с т и . , . Тут с л о ж н е е в с е г о н е й т и воз-
р а ж е н и я Тек и тек н и щ и е В м е с т е ни-

щ и е и в р о з ь в с е ж теки т е п л и т с я на-
д е ж д е что к о г д е - н и б у д ь в о з с д в и н е т с я 
с м е с т а к о н ч и т с е б о л т о в н я и н а ч н е т с я 

д е л о . Ч т о в к о н ц е к о н ц о в хввтит д у . у 
о т т о л к н у т ь с я ОТ б о л о т и с т о г о т р я с и н н о г о 

б е р е г е и п у с т и т я с » в л л в в в и и в в поис-
к е . н а с т о я щ е й Т в е р д и в о т т о г д в - т о « 

п о н е д о б и т с е н е м е д и н с т в о К в к - н и к в к 
э к о н о м и ч е с к и с т р в н в с о о р у ж в л е с ь кек 
е д и н о е ц е л о е — в н в д е ж д е что этот са-

мв!й С о ю з и е р у ш и м е ш б у д е т с у щ е с т в о -
вать в е ч н о . П р и н ц и п ы п о с т р о й к и нам со 
ш к о л е г и з в е с т н ы с п е ц и а л и з а ц и я и « о 
о п е р в ц и я И ч т о ж е т е п е р ь ' Кек у з б е к и 
с о б и р а ю т с я о т д е л ь н о В л в г о д е н с т в о в в ' ь 

со с в о е й х л о п к о в о й с п е ц и а л и з а ц и е й * 
м о л д а в а н е — с п о м и д о р н о й ? 

Н е м г о в о р я т — о с о б е н н о н . с т о й ч и . о 
л и т о в ц ы г о в о р я т , — ч т о э к о н о м и ч е с к и е 

с в я з и п о с л е о т д е л е н и я о с т а н у т с я неру-
ш и м ы м и . П о л н о и с е й ч в с - т о . р . м к . х 

о д н о й - е д и н о й д е р ж а в ы с н а б ж е н ч е с к о е 

д е л о — в е р х б е с т о л к о в о с т и и р е з г и л ь -
д я й с г в . А ч т о ж е б у д е т е с л и не енвб-

ж в н ч е с к и х п у т я х е щ е в о з д в и г н у т ь т а м о -

ж е н н ь ) » б у д к и ? С л е д у я в е л е н и ю р а з у м е , 
н в д о н е в е р н о е , а с е н е о б о р о т — сиена-
л в о т л а д и т е , к а к ч а с ы , о б щ и й э к о н о м и -
ч е с к и й м е х а н и з м , а у ж п о с л е , е с л и б у -

д е т ж е л а н и е , п р о в о д и т е э к с п е р и м е н т ы 
по е г о р а з б о р к е и р е з н е с е н и ю о т д е л ь -
ных ч а с т е й по р а з н ы м у г л е м , с т е м , од-
н а к о . ч т о б ы о н п р о д о л ж а л п р и э т о м без-
о с т в н о в о ч и о р а б о т а т ь 

БЕ С С П О Р Н О о д н о ж а ж д а р а з д е л е -
н и я г о в о р и т о н е у д о в л е т в о р е н н о -
с т и с о с т о я н и е м н а ш е г о С о ю з а Как 

г о в а р и в а л н е з а б в е н н ы й к л а с с и к — ч е г о 
ж е м ы ю т и м ? 

Л ю б и м о е н а ш е з е н я т и е — п о д р а ж а -
ние ф е к и р у , з а к л и н а т е л ю з м е й . М ы при-
д у м ы в а е м к а к у ю - н и б у д ь с л о в е с н у ю ф о р 
м у л у и п р и н и м а е м с я играть на д у д о ч к а 

в д е т с к о й н а д е ж д е ч т о о н а н а м и з о б р а 
эит ч т о - н и б у д ь э т а к о е ч у д е с н о е о ч е м 
« ы и с е м и на д о г а д ы в а е м с я Н а д о на 
п о л н и т ь п о н я т и е « ф е д е р а ц и я » н о в ы м 
с о д о р ш я ч и ш м В е р н о , но к а к в л и т ь но-
в о е я « к о е с т а р ы е м е х и ? 

« б е з у п р е ч н в ли ф о р м а ф е д е р а ц и и ! — 
с п р а ш и в а л а на з а с е д а н и и д е п у т а т с к о г о 

к л у б е К. Х в л л н к . — У м е н я в с е б о л ь ш е 
у к р е п л я е т с я у б е ж д е н и е , что о н а н е ж и э -
н е с п о с о б н е . Г о с у д а р с т в о о т д е л ь н ы * ча-

сти к о т о р о г о о б л а д а ю т с т о л ь б о л ь ш и м и 
р а з л и ч и я м и а п р е ж н е й , ф е д е р а т и в н о й 

ф о р м е м о ж е т у д е р ж а т ь с я т о л ь к о я ус-
л о в и я х т о ' в л и т а р н о г о р е ж и м а Д а ж е 

а в т о р и т а р н ы е ф о р м ы п р а в л е н и я у ж е не 
м о г у т у д е р ж а т ь эту с и с т е м у » 

Ч т о ж е д р у г о е е с л и не ф е д е р е ц и я ? 
Д а л ь ш е по с т е п е н и о е л в б л е и и я в л а с т и 
ц е н т р а и у с и л е н и я р о л и о т д е л ь н ы х ча-
с т е й идут к о н ф е д е р е ц и я с о д р у ж е с т в о 

с о о б щ е с т в о Н е ч е м о с т в н о в и т ь с я? Не-
в е р н о е . нет н и ч е г о г л у п е е к а к т к н у т ь 
п а л ь ц е м во ч т о - т о о д н о и с к в э в т е « Д а -

в а й т е с т р о и т ь э»о». М ы у ж е с о в е р ш и л и 
о д и в ж д ы и с т о р и ч е с к у ю о ш и б к у , н а м е -

ка п о с т р о й к у с о ц и а л и з м а п о о п р е д е -
л е н н е е п л а н а м и ч е р т е ж е м . 

Н в д о с п р о с и т ь л ю д е й ч е ^ о о н и «отят 
и п о с м о т р е т ь , к у д а к л о н и т ж и з н ь . По-
с т е р е т ь с я о т с л о и т , э д о р е я ы е т е н д е н ц и и 
от б е э и е д е ж и о г н и л о с т н ы , (не с л е д о -

вать ж е н в п р и м е р , к л и к у ш е с к и м п р и з ы -
в а м с о о р у д и т ь н е к и й с и м б и о з из ств-
Л и н с к о г о с о ц и а л и з м а и - « с а м о б ы т н о й » 
л а п о т н о й Р а с в и ! ) 

П р и этом р а з у м е е т е » « о р о ш о б ы 
в с е - г в к и и м е т ь к а к о й - т о к о н е ч н ы й о р и -

е н т и р . к о т о р ы й в и д е л с я б ы « о т » б ы еде-
л е к е х о т я б ы я т у м в и в ч т о б ы на д о в е -
р я т ь с я о д н о м у т о л ь к о б л у ж д а н и ю в 
х и т р о у м н о м л а б и р и н т е п р о т и в о р е ч и в о й 
ж и з н и по м е т о д у « п р о б И о ш и б о к » На 

д е п у т а т с к о м к л у б е н е з ы е а л о с ь н е с к о л ь -
к о т е к и , о р и е н т и р о в . П е р в ы й из нн> — 
К м С н т # ИДЕОЛОГмчфСки# 0 * р в * и т # Л * 1 — 

1*0 м о д е л ь С Ш А А н д р е и Д м и т р и е в и ч 
С а « а р о § как и ) » # с т н о , н « о д н а ж д ы об 
о в щ в л с • м 1 т о м у п р и м е р у и м е ч т а л • 

9 юн и л и иной ф о р м е — п е р е н е с т и >ту 
м о д е л ь не нашу почв у. У с т р о й с т в о с о б -
Пёзниуфпьнош р а з д е л и л и с т р а н у не рее-

н ы е ш т а т ы , п р е д о с т а в и л и и м р е е и ы е 
л р е е а , о с т а в и л и ц е н т р у то, ч т о н е м е -
ш а е т ж и т ь к а ж д о м у ш т а т у е о т д е л ь н о -

сти, н —• есе д о в о л ь н ы К о н е ч н о , м е х а -
н и ч е с к и п е р е н е с т и эту м о д е л ь е н а ш и 
у с л о в и я н е в о з м о ж н о — у нас е е д ь не 

ш т е т ы , а с а м о с т о я т е л ь н ы е г о с у д а р с т в а , 

— н о н е к о т о р ы е п р и н ц и п ы п е р е н я т ь 
в с е - т а к и , н а в е р н о е , м о ж н о 

Д р у г о й в о з м о ж н ы й о р и е н т и р — Ю г о -

с л е е й я. П р а в д а е с л и д в а г о д а н а з а д з т о 
б ы л п р и м е р т о л ь к о л и ш ь п р и в л е к а т е л ь -

ный, с е й ч а с е щ е — п р е д о с т е р е г а ю щ и й ; 
ив о п ы т е Югоспшшни ж о р о ш о в и д н о , к 
ч е м у м о ж е т п р и в е с т и п р е д о с т е в л е н и е 
отдельным республика* огромных п р а в 

б е з прфдшарнгапкнон п о л о м к и к о м а н д -
н о - а д м и н и с т р а т и в н о й с и с т е м ы . 

ОД Н А К О б о л ь ш и н с т в о у ч а с т н и к о в 
д е п у т а т с к о г о к л у б а н а и б о л е е п р и -
в л е к а т е л ь н ы м о р и е н т и р о м на б у -

д у щ е е н а з в а л и м о д е л ь Ьшропоисного 
э к о н о м и ч е с к о г о с о о б щ е с т в а . 

К о н е ч н о м о д е л ь Е Э С — это о р н е н 
т и р о т д а л е н н ы й . Упшен нас б о ж е т о р -
ж е с т в е н н о п р о в о з г л а ш а т ь , ч т о эта м о -

. в л ь б у д е т еоздаигиута к т а к о м у - т о го-
д у и л и ч т о в о о б щ е н ы н е ш н е е п о к о л е -
ние с о в е т с к и * л ю д е н б у д е т ж и т ь при... 

М ы в е д ь з н а е м , к а к н а д с а д н о т я ж е л о 
енпадыаалса « О б щ и й р ы н о к » ( п о м н и т е , 
к а к з л о р а д с т в о в а л и м ы п о з т о м у п о в о -
ду1). Э т о п р и т о м , ч т о с т р а н ы « О б щ е -
го р ы н к а м к у д а к а к д а л е к о у ш л и от нас 

к п о у р о в н ю э к о н о м и к и , и п о у р о в н ю 
к у л ь т у р ы — в о о б щ е п о у р о в н ю ц и в и л и -
з о в а н н о с т и . 

О с о б е н н о ц е н н о , ч т о Е Э С д а е т ж е л а -
ю щ и м п о у ч и т ь с я не т о л ь к о н е к у ю 
с т р у к т у р н у ю м о д е л ь , н о и м о д е л ь по-
с л е д о в а т е л ь н о г о п р и с о е д и н е н и я к н е й 

г о с у д а р с т в р а з л и ч н о й с т е п е н и р а з в и т и я , 
в в и д е так н а з ы в а е м ы ! а с с о ц и и р о в а н -
и ы ! ч л е н о в и л и к а к - т о е щ е . К с о ж а л е -
н и ю у нас п о ч т и нет р е б о т , в к о т о р ы х 
с о д е р ж а л с я б ы д е л ь н ы й а и в л и з у с т р о й -
ства э т о й о р г а н и з а ц и и , е е б о л е е ч е м 
т р и д ц а т и л е т н е й и с т о р и и , з а т о н а в а л о м 
статей, д и с с е р т а ц и й , м о н о г р а ф и й , н а б и -

т ы * « н а у ч н о й * к р и т и к о й е е вот, д е с к а т ь , 
ярмии п р и м е р п о с л е д н е й сгадн* загни-
ваний к а п и т а л и з м а . 

Наконец, ч т о в а ж н о , м о д е л ь 6 Э С спо-
с о б н а к э в о л ю ц и и , э т о н е к а к а я - т о о к о -
с т е н е л а я с т р у к т у р а Э к о н о м и ч е с к о е 
с б л и ж е н и е в х о д я щ и х в н е г о с т р а н с о п -

р о в о ж д а е т с я , к а к и з в е с т н о , с б л и ж е н и е м 
п о л и т и ч е с к и м 0 о д н о м из с в о и х в ы с т у п -

л е н и й в о в р е м я н е д а в н е й п о е з д к и п о 
У р а л у М С Г о р б а ч е в п р и в е л о б р а щ е н -

н ы е * н е м у с л о в а б ы в ш е г о ф р а н ц у з с к о -
г о п р е з и д е н т а Ж и с к а р д Э с т е и а « С к о р о 

в ы б у д е т е и м е т ь д е л о с Ф е д е р а ц и е й 
Е в р о п ы » Ч т о ж , м о ж е т б ы т ь , в т а к о м 
с л у ч а е и м ы н а к о н е ц я с н е е с т а н е м 
п р е д с т а в л я т ь , к а к и м с о д е р ж а н и е м сле-

д у е т н а п о л н и т ь э т о п о н я т и е — « ф е д е р а -

ция». е с л и в с е ж е р е ш и м с о х р а н и т ь 
и м е н н о эту фор»у С о ю з а 

Олег МОРОЗ 

тревоге 

ф.'Т.. В Б О Г Д А Н О В А 

Отверженные 
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Н
АДОЕЛО н о н и м н н ! ч и т а т ь о 

Л о ж г н и а х Ч е л о в е к к о всем\ 

п р и в ы к а е т . I осоЛенноЙ лог 
к о с т ь ю к ч у ж о м у н е с ч а с т ь ю « Ч т о -

т о у ж а с н о е т а м с н и м и п р о и с х о д и т н о 
и п р и ч е м ? д у м а е т ч и т а т е л ь 
С в о и ч бед хватает Д о б е ж е н ц а х 

п у с т ь п о з а б о т и т с я п р а в и т е л ь с т в о м Н е 
.знаю, ч т о себе ду мает п р а в и т е л ь с т в о 

но. с у д я но том\ ч т о о н о д е л а е т с Пе 
ж е н ц а м и , п о л и ц и и > н е г о гакам ж е . 
к а к и \ 1юЛого о б ы в а т е л и • А и п р и 
ч е м ? в 

Ч е м Г ч ы ы п с п о г р у ж а ю с ь п >т\ 
с т р а ш н у ю ИУЧИНУ под п и т а н и е м 

• п р о б л е м а б е ж е н ц е в » т е м оченнднеМ 

С т а н о в и т с я |десь |на к р о н н М н р о и с 
.ходит в е л и к и й о б м а н С я н в а р и 

с у д ь б а т ы с я ч ' Л м д о л е и н ы х л ю д е й 

н и е н т на п о л о с к е н а п р а с н ы х н л л к м и й 
к о т о р ы е т е п е р ь к маю, ( ш е т а и л и имсс 

те со с н е г о м о к о н ч а т е л ь н о . 
З н а ч и т , ч т о п о л у ч и л о с ь ' К о г д н (V 

ж а л и о н и от п о г р о м о н г о л ы е и л и с 
о д н и м ч е м о д а н о м их в с т р е ч а л и в ра < 

н ы х г о р о д н х Р о с с и и е . н м и м и с о ч ч в с т 
вин. К а к ж е не п р и ю т и т ь ' 1 П р а в и т е л ь 
стно н л д а л о тогда п е р в о е п о с т а н о в и' 

иие о п о м о щ и б а к и н с к и х ! б е ж е н ц а м 
в р е м е н н о р а с с е л и т ь в п а н с и о н а т а х до 

мах о т д ы х а и п и о н е р л а г е р я х В л а г о 
б ы л не се.шн и «тот д о б р ы й ж е с т ни 

к о г о особо не у щ е м и л В с к о р е а ы ш л с 
е щ е о д н о п о с т а н о в 1ение в ы д а т ь сто 
р у б л е й п о с о б и и к а ж д о м х на д н е с т и 
р у б л е й о т о в а р и т ь т а л о н ы - о с о б о н у ж 
д а ю щ и м с я » (По к н к о х н к р и т е р и ю -

до сих н о р н е и з в е с т н о ) и т р у д о у с т р о 

и т ь всех по с п е ц и а л ь н о с т и С п р е д о 
с т а н л е н и е м ж и л ь я ' Е с л и э т о о б е щ а н т 
не л е г к о м ы с л и е т о п р о с т о н т д е в к а ! 

И нот н а к о н е ц т р е т ь е п о с т а 

н о н л е и н е О н о с т о л ь ж е н е р е а л ь н о е 

к а к п р е д ы д у щ е е , . « т о с х р о м о у к а л УК) 
щее о ч и с т и т ь ( Д р а в н и ц ь Г И п о ч е м у 
то р е ч ь идет т о л ь к о о в ы с е л е н и и Гц-

ж г н ц е в . « в р е м е н н о н а х о д я щ и х с я я 
М о с к в е и М о с к о в с к о й о б л а с т и » б у д -

т о д е т я м , д о п у с т и м , Р я м н с н о й ИЛИ О р 

ш н е к о й о б л а с т е й п и о н е р л а г е р я к те 
|\ не п о н а д о б я т с я Г) I р\ до\ с т р о й с т н е 
• по с п е ц и а л ь н о с т и » у ж е и р е ч и нет 
Т е п е р ь бел д е м а г о г и и с к а л а н о - о б е с 
и е ч и т ь т р у д о > с т р о й с т а о с тем ч т о 
б ы до 15 м а я о с в о б о д и т ь • « С т е м » 

н ш ч н т нх гр> д о и т [ ю н т ь ч т о б ы н а м 
д л я о т д ы х а места д а т ь ' ' Н у д а д е в а т ь 
не п о д д а ю щ и х с я т р у д о у с т р о й с я не 

д н н ж и м х б о л ь н ы х о д и н о к и х с т а р и 
к о н м а т е р о й с ми ! ы м и д е т ь м и н и 
с л о в а 

«. . . глубоко потрясен»* с о д е р ж а н и е м По-
с т а н о а п е н и я С о а м я м а С С С Э от 7 япраля 
с г. В а р и м а В а ш у л и ч н у ю ч с с т н о с т » 
М и н о я а й И а а н о а н ч , и п о т о м у у б в ж д а н ы 
ч т о а т о т д о и у м а м т по сутм, в в р а м а ю щ н й 
нае р а м а л н т » с у д а в у ё о м ж а й мог ро 
дмтаея г о л ь и о а р а » у л » т а г а и с к у с н ы » 
п р о и с и о а сил, а а и н т а р а с о а а н н к ! » а т о м 
ч т о в ы с д а л а т ь и> ванааицаа а а р а к о в п а с 
н»)й м а т а р и а л « 

П и с ь м о »гс» 1.1 ( . о т н и м и п о д п и с е й 
« н а д е ж н ы е л ю д и » ( к о н е ч н о ж е . иаро,4 
н ы е д е п у т а т ы С С С Р ) о б е щ а л и вр\ 

ч и т ь <я м о ж е т у ж е и в р у ч и л и ! « л и ч н о 
в р у к и » I I . И . Р Ы Ж К О В У , П У Т Ь ОТ « н и 

л о в » к п р а в и т е л ь с т в у с т а л с е г о д н я с о в 

сем к о р о т к и м Ц \ и ч т о ' ' М о ж е т ти 

г л а в а п р а в и т е л ь с т в а « р е ш и т ь с у д ь 
бх « то е с т ь д а т ь р а б о т у н к н а р т и р \ 
р а в н о ц е н н у ю п о т е р я н н о й , х о т ь одно-

г о - е д и н с т в е н н о г о б е ж е н ц а ' 
Г д е о н а п у с т у е т <та к в а р т и р а ' 

Н о к\ да ж им и с ч е . щ у т ь , н е л в а и ы м 
г о с т я м к о т о р ы м п о к а л а л н на д в е р ь ' 
• Ч т о б\ дет д а л ь ш е п о с л е 15 м а я ' » 

( т р е н о г о й I п р а ш и в а л и и с п о л к о м о в 
с к и е р а б о т н и к и р а л н ы х о б л а с т е й п - е 

х а н ш н е с я в С о в м и н Р С Ф С Р на соне 
щ а н н е О т н е т ж мире да С о в м и н а .'! \ 

Г о р ш к о в а ( о н но н щ в л я е т р о с с и й с к у ю 
к о м и с с и ю п о работе с б е ж е н ц а м и ) б ы л 
ш к о н и ч е н . Ч т о д а л ь ш е ' Л д а л ь ш е 

н е е ! » П о н и м а й к а к х о ч е ш ь Я р н пл. 
в а р и в а л а н а к а н у н е ( .Меонидом Л т е к 

с а п д р о н н ч е м и п о п и л и да в е д ь о н 

о п о л у ч е н н о м у о р д е р * » .Что н о к а 

• и м ( а к о н а м к в а р т и р а с н е д я и ж н 
м о с т ь к ' »а|>аботанном с е м ь е й >а ж н л н ь 

н е с к о л ь к и х п о к о л е н и й п е р е х о д и т н о 
н о м у в л а д е л ь ц у ' К т о и г д е в ы д а е т о р 
д е р а н а л а х н а т ч у ж о й ж и л н н ' 

Ч т о м о г о т в е т и т ь В л о х и и ' З а п л а 
к а т ь ч т о л и в м е с т е с <тнм м с л у ж е ! 

и ы м в е т е р а н о м н а д е г о г о р е м ы ч н о й 
с у д ь б о й - ' Н е п р е д л а г а т ь >ке е м \ д о м 
п р е с т а р е л ы х 1 \ к в а р т и р у п е н с и о н е р а 
к т о д а с т и л и д а ж е п р о д а с т ' « , \ х не 

т е р а и ы н и к о м у н е н у ж н ы ! в с п ы х 
н у т т о т ^ Н е в е р ю ' Н и к о м у нах( н е 
мерк»' В у д ь Т е в ы все п р о к л я т ы ' » И 
•то н е с а м о е о б и д н о е ч т о о н У с п е л 
в ы с к а л а т к 

Н е д а в н о к о м н е к п о с т п р е д с т в е н и 
д ш п е л у г р ю м ы й м у ж ч и н а и с к а л а > 
« В а ж е т с я « Л и т р а т \ р к и • н е ш а е т , 

БОЛЬНОЙ ВОПРОС: 

БЕЖЕНЦЫ 
ш ж 

шш 
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к а к 

ме 
ла 

г р а 

I I 
и с 
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р е щ а и , « т у и н ь о а х ю п р о б л е м у » 

Г о с к о м т р у д Р о с с и и н по( 1еднн1 
е н ц ы н и ч е м к р о м е б е ж е н ц е в , нг 

НИ м а е т с я Л т о л к * ' С к о л ь к о с и л 
1Н1 п р е д с е д а т е л ь Г о с к о м т р у д а \ 
В . т о х н н на б е с е д ы с б е ж е н ц а м и 

м и н и с т е р с т в а м и и с п р е д п р н я т н и м и 
н ы м а л н н а я м и л о с т ь к б е ж е н ц а х ! а не 

с м о г вот х о т ь и о б е щ а л н а ш е й галете 
д а ж е в р е м е н н о р а с с е л и т ь н с с т р а д а н 
ш н х е я п о с т о я л ь ц е в А р м я н с к о г о 
и р е д с т н а ( Д а , у ж е ч е т в е р т ы й 

I р н с т а ч е л о в е к с п и т т а м на полх 

Н е д а в н о п р и ш е л к В л о х н н у о д и н и? 
н и х р а б о ч и й в е т е р а н , с о р о к лет т р у -

д и в ш и й с я на о д н о м ливоде, п о п р о с и л с я 

ж и т ь в К а л и н и н г р а д . Н В е к у он и м е л 
п р е к р а с н у ю к в а р т и р у с б а л к о н о м и га-

л е р е е й , где ж и л с р о ж д е н и я а т е п е р ь 
вот емх с о о б щ а е т п р о к у р о р , ч т о к в а р -

т и р а л а н н т а н е к и м г а с а н о в ы м « с о г л а с 

п о с т -
М е с я ц 

И! 

ШША 
(.им л у ч ш е 1н г р а н I .!н ||»| { ы с н 1 ! . 
п о ж е р т в о в а н н ы х б е ж е н ц а м ' ' Гак вот 

к у п и т е наXI на ?тн д е н ь г и о р у ж н < те 
р я п . н а м б о л ь ш е н е ч е г о » 

О р у ж и я > них нет м о с к в и ч и х ю п т 
н е в о л н о в а т ь с я Т о л ь к о вот в е т е р а н ( 
( е д о й б о р о д к о й с о б и р а е т с я о б ъ я в и т ь 
г о л о д о в к а 

ЧТ О Б Ы с д е л а т ь нл Де.кен 
цен н л р ы н о о п н е и ы й м а т е р и 
ал. » Ч ь и ж »то « и с к у с н ы е 

н р о н с к н « ' К т о 1тот т а л а н т т н н ы й все 

м о г у щ и й м а ф н о л и п л а н и р у ю щ и й пог 
р о м ы от А з е р б а й д ж а н а до П о д м о с 

к о в ь я ' ' Н е д а в н о в п р а в и т е л ь с т в о п р и 

ш л а д е п е ш и от К р а с н о д а р с к о г о к р а й 
и с п о л к о м а р а л г р х л и т е нас от б е ж е и 
цен! В к р а е т а к о е с т о л п о т в о р е н и е , ч т о 

и о я х ю ж н ы в с п ы ш к и на н а ц и о н а л ь н о й 
п о ч в е И С т а в р о п о л ь с к и й к р а й и Рос 
т о в с к а я о б т а с т ь пот-нот ! а с т о н * т О т 

т у д а И Д У Т о т к 1 и к н на с т а т ь и о б е ж е и 

ц а х п о л н ы е ч е р н о й н е н а в и с т и к « и н о -
р о д ц а м » и п р о к л я т и й к о р р е с п о н д е н т у 
и о с м е в ш е х | у п р о д а в а т ь н и 1а г р о ш 
л у ч ш и е м е с т а и - м л и р у с с к о й » « Н а с т у 

п и л о нрех|в д у м а т ь о с е б е ! » у рело-

п и н а е т м е н я ч и т а т е л ь н и ц а Н . З а ш и т а 
б е с п р а в н ы х б е ж е н ц е в п р е д с т а в л я е т с я 

е й к о в а р н ы м п о с я г а т е л ь с т в о м н а ее 
п р а в а 11 к а к н е п о н я т ь лту б е д н у ю 
ж е н щ и н у ? У н е е б р а т - а ф г а н е ц , ж и в у т 
в кох1х!У н а л к е Ж Д У Т о ч е р е д и 

В с е т а к п р о с т о ч т о н и к а к о й д ь м 
н о л ы ц и н ы и с к а т ь н е н у ж н о . Н е не 

к У ч н ы е п р о и с к и 1ев.ат я о с н о в е т о г о 
п б в л а м у т н в ш е г о б е ж е н ц е в п о с т а н о в 

е н и я л н а о б о р о т г р у б о е д о п о т о п н о е 
а в о с ь » П р а в и т е л ь с т в о т я н е т н е ре 

ш а е т с у д ь б у ' « ' ж е н ц е я в н а д е ж д е 

а в о с ь « т у п и к о в а я п р о б л е м е » к а к - т о 

р а с с о с е т с я с а м а с о б о й . П о с м о т р и т е , с 
|<акнх б л а г о д у ш н ы х м е ч т а н и й н а ч н 

н а е т с я т е к с т п о с т а н о в л е н и н о т 7 а н 

( и м я ( г « В с е м е р н о с о д е й с т в о в а т ь 
д о б р о в о л ь н о м у н о л в р и ш е н и ю н у|еста 
| н е т о я и н о г о п р о ж и в а н и я » 

\ х к а к б ы л о б ы х о р о ш о и у ю т н о 
б е ж е н ц ы а л е р б а й д ж а н ц ы у е з ж а ю т в 

I н о н р о д н ы е с е л а в А р м е н и и б е л д о м 
н ы е о а н и н ц м к а к р у с с к и е Т а к и л р 
м и не в л ю б и м ы й ( в о й г о р о д . В с е 

141 д о м а м н е е с ч а с т л и в ы Н о вот 

>|ц - н ю а н с ы » N н е к о т о р ы х а . ю р 
б н и д ж я н ц е в до»|а я \ р м е н н н с о ж ж е 

и ы НУ! п р о с т о н е к у д а в о л н р а щ а т ь с я 
О т ч а я н н ы х а р м я н рискну в ш и х с е й ч а с 

п р и л е т е т ь я В а к х п р я м о в а ф о п о р т у 
в с т р е ч а ю т о ф и ц и а л ь н ы е ж ц а л у ч ш е 

в а м в г о р о д е н е п о я в л я т ь с я а сралх 
у те га п . налад Д о б р о ж е л а т е л ь н о так 
п р е д у п р е ж д а ю т и д а ж е д е н ь г и на об 

р а т н ы й б и л е т д а ю т . Ч т о к а с а е т с я р у с 
с к н х то нх и В а к у л о н у т ж д у т к н а р 

т и р ы их с о х р а н я ю т но к о г д а в ы х о д и т 
в е р н у в ш и й с я на р а б о т у ему М О Г У Т 

у с т р о и т ь т о в а р и щ е с к и й с у д ла б е г с т в о 
я п о т о м У В О Л И Т Ь я с л ы ш а л а н е ОДНУ 

т а к у ю и с т о р и ю 

С д р у г о й с т о р о н ы л н а ю ч т о нл 
М о с к в ы у ж е Я I 1 б е ж е н ц е в в е р н у -

1ись я В я н у \ более ^<>0 т ы с я ч р у с 

с к н х вообще не в ы е з ж а л н . Т а к ч т о 
грех л а р а ж а т ь нх с т р а х о м . Н о т а к о й 
ж е грех п о д т а л к и в а т ь к в о л я р а щ е н н ю 

тех к т о об 1Том н с л ы ш а т ь не х о ч е т . 

Л а м н р е д Р я з а н с к о г о о б л и с п о л к о м а 
А И С у м е н к о в р а с с к а з ы в а л м н е « Я 
- о в о р ю и м л у ч ш е ч е м д о м а , в а м н и 
где не б у д е т А о н и в о т в е т , х о р о ш о 

м ы в е р н е м с я н о н а ш а б е з о п а с н о с т ь 
бх дет на в а ш е й с о в е с т и З н а е т е , я не 

п у г а л с я Д а е с л и о н и в В а к у п о е т р а 
д а ю т п о с л е у х о д а в о й с к н ж е в ж и л 
н и себе н е п р о щ у , . • 

П о ч е м у т а к не р а с с у ж д а е т п р а н и 
т е л ь с т а о ? 

• С п р я т а л и мае • л а с у и м в к л ш . — 
т А л о а а л и с ь в а т а н ц ы . ИОГДА а н а ч а л а ап-
реля мна д о а а л о с ь а м е с т а с н а р о д н ы м и 
Д е п у т а т а м и РСФСР и О р д а н о м м и л о с Г р 
Дня н м а н и А Д, С а х а р о в а п о в ы м г ь а 
н а с н о л ь м и н п о д м о с н о а и ы х ПАНСИОНАТАХ 

п о ««••ЩАНИЯМ а Г о с и о м т р у д а 
СССР, ч у т ь ли н а ао а с а н с о ш н ы х м и н и 
с а р с т а а * « н п а л а рлбогя по и и д и а и д у -
а л » н о м у т р у д о у с т р о й с т а у В А Ж Г Н И А А . А К 
н и м а лас л у ч и а т о й г о р я ч е й к в о т ы по-
ч е м у - т о не п р о б и в а л и с ь . Н е у ж е л и н л ч д л к -
Г Г ? Т п Р А А л е н н я МИГРАЦИИ и п е р е с е л е н и я 
ГРАЖДАН П. С. Р у д е а н е м о г с р а з у м е 
О б ъ я с н и т ь п р а в и т е л ь с т в у , ч т о о б е щ а н 
и ы » мест с ж и л ь е м в п р и р о д е не су 
ш е с т в у е т ? Да в р о д е б ы о б ъ я с н я л . Гос 
и о м т р у д СССР д а ж е п р е д с т а в л я л (еще в 
н а ч а л , ГОДА!) п р о е н т с т а т у с а в ы н у ж д е н 
НЬ!* МИГРАНТОВ Х о р о ш ОН ИЛИ ПЛО» н о 
его с п о к о й н о ПОЛОЖИЛИ п о д с у и н о 

В о т и т о п ч у т с я два Г о с к о м т р у д а 
с о ю з н ы й и р о с с и й с к и й , в т у п и к е . П р о 

с в е т а не в и д н о К о н е ч н о ж е . без за-

к о н а , за р а д и Х р и с т а р е ш а т ь с у д ь б ы 
т ы с я ч ( с е г о д н я у ж е п о л м и л л и о н а бе 
ж е н ц е в в с т р а н е , а з а в т р а ? ) — з н а 

ч и т в т е м н ы е , о п а с н ы е и г р ы с ч е л о 
н е ч е с к н м г о р е м и г р а т ь . К у д а н р а в с т 

н е н н е й б ы л о б ы р а з в е с т и р у к а м и и 
п р и з н а т ь , п р о с т и т е , у в а ж а е м ы е т о в а 

р и щ н . п о м о ч ь в а м г о с у д а р с т в о с е й ч а с 

н е м о ж е т ! Д а П . С , Р у д е в н е ч т о п о 
д о б н о с и с д е л а л , н о с л и ш к о м поздно. 
П о с л е т о г о с о в е щ а н и я в С о в м и н е . 

Где б ы л о з а я в л е н о , ч т о « д а л ь ш е 
в с е » , я с л ы ш а л а , к а к о н о б ъ я с н я л 
б е ж е н ц а м : е И п р а в д а . Г о с к о м т р у д 

мог т о л ь к о н ы п у с к а т ь л и ш н и й п а р А 

не з а й м и м ы в а с х о т я б ы п о л у ч е н и е м 
т о й ж е т р е к л я т о й с о т н и ( я т о н а д о б ы 
л о м н о ж е с т в о о ч е р е д е й п р о й т и , у й м у 

у н и ж е н и й в ы т е р п е т ь . — Л . Г . ) , н ы 
б ы т о л ь к о и д е л а л и , ч т о с т о я л и п и к е 
т а м н на К р а с н о й п л о щ а д и » . 

В о т к а к а я у т о н ч е н н а я м у д р о с т ь ! А 
м ы все н е д о в о л ь н ы : в о л о к и т а , б ю р о -
к р а т и я . Д а л т о ж р о д н о е г о с у д а р с т в о 

0 О К О Н Ч А Н И Е Н А М й С Т Р . 
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К О Н Ц Е Н О М Е Р А 

О
«ШАЛОСТЯХ» Франсуазы Саган в Па 
рнже много говорят. То она вдруг ны 
ходит босиком на улицу, то в безумно 

дорогой машине гоняет со скоростью двести, 
то она «алкоголичка». то «наркоманка». 
Птичка певчая, шалунья... 

Франсуаза мне очень понравилась Своими 
естественными манерами, мгновенной реакци 
ей. радушием. Началось с того, что она о поз да-
ла. н мы с переводчиком, журналистом Семе 
ном Мирским, н течение часа томились к ее 
квартире, потягивая аперитив. Я все думал о 
том. как нам расположиться при разговоре что-
бы все записать на пленку. И когда с извнне 
ннуми влетела в комнату хозяйка, я спросил, 
как же нам поудобнее сесть—на диван, на сту-
лья. за стол? Франсуа;» Саган мгновенно па 
рировала: «Я вшювата и готова сесть хоть к 
нам на колени!» Пасс,аж неожиданный, зато мы 
сразу почувствовали себя раскованными. И 
мне еще сильнее захотелось говорить с писа 
тельницей не только о литературе, но и о том 
как создаются идолы, земные боги, «суперста-
ры» XX иска. Да и шутка ли, уже много лет ее 
книги не покидают списки бестселлеров. И с. 
годнн они расходятся гигантским для Франции 
тиражом в двести- триста тысяч зкземпляров. 
Прямо-таки какая-то советская раскунаемость, 
наш родной книжный ажиотаж. Впрочем я 
сам убедился в большой популярности \ нас 
ее имени. С .(того я и начал разговор. 

Мадам Саган примите поздравлении ны 
так популярны к России. Готовясь к встрече 
я стал искать ваши книги и не мог их най 
ти в магазинах. «Книги Саган бывают край-
не редко». бесстрастно ответили мне. Тог 
да я обратился к московским книжным ком 
мерсантам н. к моему удивлении), услышал от 
них те же самые слона. .Плачу за книги Саган 
любые деньги*. в сердцах бросил я. »Позво-
ните через неделю». И впрямь через неделю 
мне вручили книгу < Немного солнца в холод 
ной воде» и другие повести», только что вышед-
шую в издательстве Университета дружбы на 
родов, и сборник современной французской 
новеллы, где среди прочих имен есть и ваше 
«Сколько я вам должен?» Ответ делового че 
ловека меня поразил: «Вместо двух книг Саган 
привезите из Франции хорошую Бнвлню». Вот 
зто успех: Саган — на Библию Явные из 
держкн атеистического воспитания' 

Саган рассмеялась Впрочем, о своей нону 
лярностн у нас она прекрасно знает 

— А кстати вы слышали о новом издании 
у нас ваших повестей'' 

— Нет. меня не известили как обычно 
впрочем. И я хочу раз уж мы .«говорили об 
этом, возмутиться учреждением иод названием 
ВААП. Мне известно что тиражи моих книг 
в Советском Союзе не малы, но существуют ли 
у вас авторские права' По-видимому, их про-
сто нет. Иначе где же те деньги которые я 
должна была получить ш свои книги" По мо 
им романам у вас ставились театральные по-
становки, и я также ничего не получила Ни 
копейки, ни франка 

Между прочим, деньги, полученные и изда 
ние моих книг в Польше, я перевела целиком 
на банковский счет «Солидарности». Мне не 
нужны деньги, но я хотела бы знать как их 
можно использовать в Советском Союзе Я, к 
примеру, могла бы перечислить гонорар в 
фонд чернобыльской катастрофы 

Я люблю русских, русский характер к всег 
да с восторгом относилась к России Моя ба 
бушка со стороны отца была русская 

— Вот как' Неожиданно и приятно. 
Бабушка со стороны матери францу 

женка но в принципе семья русского пронс 
хождении, родом из-под Ленинграда В моем 
характере есть склонность к игре и мне го во 
ри.ш. что н атом моя русскость. 

Пять молодых поэтов — выпускники Литинсти-
т у га имени А. ,И. Горького В. Степанцов и В Пе 
ленягрз, кандидат экономических наук А Добры 
мин, студент факультета журналистики МГУ Д. 
Быков и студент Литинститута К. Григорьев 
решили объединиться, чтобы противопоставить 
свое творчество поэзии сложной, нега- и даже 
метаметафоричной, поэзии простой, откровенно 
публицистичной, а также поэзии классически се-
рой. Свое сообщество они назвали Орденом кур 
туазных маньеристов -- придума I В Пеленягрэ 
Как сказал Великий магистр ордена В Степанцов. 
они не намерены замыкаться я узком кругу 

Виктор ПЕАЕНЯГРЭ, 
архинардииал Ордена 

Женщина у , : : : л а 
Ах, кружевница, ах, шалунья, ах. 
В прозрачных ослепительных чулках. 
Пускай меня рассудок не оставит. 
Когда она на цыпочках впотьмах 
У зеркала мгновенно их поправит 

Так ты все видел? Ах, негодник... Ах! 

На безответную любовь 

Да. у люблю русскую литературу, русский 
н«1шж. Вообще русских. 

А не потому, что русские. России сейчас 
и моде? 

Ну что вы' Мне много раз предлагали 
поехать в Россию в составе различных групп, 
но я всегда отказывалась принимать участие в 
таких организованных поездках. 

— Вам хотелось бы встретиться, погони 
рнть, к примеру, с Михаилом Горбачевым'' 

Я отношусь к нему с уважением и вос-
хищением. Горбачев выдающийся человек 
поколения, я бы даже сказала, столетия. Что 
бы ни произошло в будущем, именно Горбачен 
останется родоначальником происходящего се 
годнн процесса. 

В таком случае хочу нас спросить как 
ны относитесь к политике" 

Я ждала долго, лет двадцать а то и 
больше, прежде чем у меня появились нолити 
ческие мнения о происходящем, до «того миг 
было многое безразлично. Я слишком предана 
лась забавам, чтобы заниматься политикой. 
Первое мое увлечение политикой связано с ал-
жирской войной, когда я стала но левую сторо 
ну баррикад. Я прятала у себя людей, за кото 
рыми охотились Я подписалась под манифес-
том представителей французской интеллн 
генцин н знак солидарности < фронтом спа-
сения Алжира И тогда оасовцы взорвали бом 
бу возле моего дома. Я же продолжала прятать 
французов работавших вместе с алжирцами 
раненых. 

Помните ш ны обращенное к нам через 
«Литературную газету» стихотворение совет-
ского поэта Роберта Рождественского «Париж. 
Франсуазе Саган»" 

Нет не помин* оно до меня не дошло 
О чем оно? 

Поэт, называя вас пророком, отмечая ва-
шу сверхпонулярность среди молодежи при 
яывает вас переосмыслить свою позицию от 
страненностн от острых социальных проблем 
отказаться от своей философии и повлиять на 
общественно»' мнение. 

Но я не верю чтобы я как-то могла вли 
нть на события. 

Однако ваши романы действительно про 
никают в души читателей, нлнян на их созна-
ние на их поведение Скажите что сильнее 
воздействует на человека литература или 
политика" 

естественно литература Литература на 
стоящая вечна она останется навсегда Все же 
остальное временно преходяще Конечно 
н обществе где царит тирании слово должно 
служить восстановлен и ю демократии Но н Де 
мократичееком государстве отнюдь не обиза 
тельно заниматься политикой Художника 
должно волновать искусство с ктетическон 
точки зрения Отражать н литературе то что 
называется скандалом необязательно. Когда 
Достоевский писал «Бесов» то он писал о ка-
ких-то действите тьио важных общественно-по 
литнческих проблемах существовавших в ту 
нору Но он писал и Идиота» в котором по 
штнка не играет доминирующей роли 
Прошу Франсуазу Саган вспомнить (в кото-

рый уже для нее раз'), как все начиналось, как 
написалась иернан повесть, было ли писатель 
ство, литературная работа неожиданным для 
нее ремеслом. 

Тогда и училась н Сорбонне Я провали 
та экзаменационную сессию и летом осталась 
с отцом н Париже Чем заняться" И я реши.» 
что-то такое написать К осени повесть была 
готова Я сама отнесла рукопись к издателю 
который быстро ее напечатал Ну и все завер 
телось Так что писателем я стала довольно 
неожиданно Хотя С четырнадцати лет. когда 
начала читать Стендали Бальзака великих 
русских писателей, я уже мечтала только об 

одном о литературе. II Тем не менее повто-
ряю. увидев свою вещь напечатанной, я была 
поражена. 

Самим фактом публикации? 
Да' 
А как реагировали читатели, критика? 
О. зто интересно. Разразился гигантский 

скандал потому что впервые в литературе де 
вушка которая занимается любовью с моло-
дым парнем не страдает н не оказывается бе-
ременной Полагалось, что после «того она 
должна быть беременной и обязательно нака 
заиной за свой грех В книге же этого не про 
изошло, нот н вышел скандал. Ведь в то времн 
плотская любовь у нас в литературе считалась 
щпрещенной. Удивительно, как меняются нра 
вы но сегодня в такой же степени она являет-
ся обязательной 

А могли бы ны написать роман об исто-
рическом герое о конкретной личности? 

Вы знаете \ меня уже есть книга, в ко-
торой я обмениваюсь письмами с Сарой Вер-
нар. Разумеется, зто вымышленная переписка 
тем не менее она основана на биографии вели-
кой актрисы Когда пишешь исторический ро-
ман или биографию, тебя ограничивают какие-
то факты, они сжимают пределы, рамки вооб-
ражении и кроме того, всегда находятся люди 
которые скажут что здесь это не так а нот 
тут Н1 здак. 

Почему Сара Бернар? 
Бернар о,1на из немногих знаменитых 

женщин которая несело прожила свои! жизнь 
и не закончила ее в бедности, в каком-то прию-
те для сирых 

Как вы считаете, ваша жизнь сложилась 
у дачно вы счастливы" 

Да. я счастлива! Моя жизнь была счаст-
ливой Вполне Надо впрочем, постучать по 
дерев» чтобы не сглазить, ведь завтра пятни 
ца Ну конечно я была и на щите, и со щи 
том нсикое бывало. Ведь можно иметь тираж 
книги в полмиллиона, но влюбиться в какого 
нибудь кретина и у жасно страдать 

Хотелось ли бы вам стать членом Фран 
и\зекой академии стать «бессмертной»? 

Нет. мне предлагали но я отказалась 
Почему? 
Во-первых, нее они старые но-нторых. 

нее они правые. И, кроме того, там нет ни од 
ного писателя которым я восхищаюсь Нет и 
не было. Многие выдающиеся писатели Фран-
ции не состояли в академии. И мне туда не хо-
чется И потом мои друзья считают меня че 
ювеком свободным и если бы я вошла в ака 
цемию. и их сильно разочаровала бы. Конечно 
там можно получать большие деньги, можно 
пользоваться привилегиями Кслн ты член 
Французской академии то с тобой никто ниче-
го не может сделать Вы защищены во всем 

В 
Париже, 

У 
Франсуазы 

Саган 

ш 

даже полиция не смеет к нам подойти. Но... 
все равно не стоит. 

Вся Франция знает, что вы близки к 
Франсуа Миттерану Что вы могли бы сказать 
о нем? 

Заслуга Миттерана как политического 
деятеля в том. что впервые за более чем пол-
нена он сумел вернуть к власти левые силы. 
А Миттеран человек — сплошное очарование. 
Его отличает чувство юмора, он любит людей, 
он впечатлительный вдохновенный и вообще 
прекрасный человек. 

Как вы относитесь к мнению некоторых 
критиков, упрекающих вас в узости жизненных 
интересов, наблюдений? 

Да, вы правы: меня нередко упрекают в 
том что фон моих романов роскошные мес-
та обитания очень богатых людей, буржуа. Од 
нажды я написала книгу, в которой действую-
щими лицами были люди бедные. И те же крн 
тики начали писать, что, дескать, зачем она ле 
зет не в свое дело. 

Герои почти всех ваших романов, как 
правило совершают какие-то поступки, воле-
вые движения, менян жизнь, судьбу, биогра* 
фню А какие, простите, поступки ны сами со-
вершили в жизни? 

Два или три раза и резко меняла свою 
жизнь В первый раз и вышла замуж в два 
дцать два года и. когда однажды придя домой, 
\ видела мужа, читающего на диване газету , я 
сказала себе: «Что я наделала, неужели вот 
так И буду жить до конца своих дней с мужем 
читающим газету?» Я упаковала чемоданы и 
ушла Навсегда. Зто был развод без сиен Ра 
дн справедливости надо добавить что мой по 

милорда Д*** 
Безумство, милорд! 

Ваши клятвы безумство! 
Она никогда вам не будет верна; 
Плевать ей хотелось на пылкое чувство. 
Она никому ничего не должна. 

Вы-черпали силу в бездушных 0ТКМЗМЛ 
И гордо стояли на самом краю... 
Какое светило вам небо в алмазах. 
Когда на груди вы пригрели змею

1 

Ни слова, н ил орд! 
Ей в грядущем отмстится, 

А вам за безумства лнубовь суждено. 
Когда вы спешите опять преклониться 
Пред дамой, которая вам не верна' 

Дмитрий БЫКОВ, 
послушнин 

Фантазии на темы 
русской классики 
Вы прелестны, особенно в синем своем сарафане. 
Оттеняющем косу тяжелую, цвета жнивья 
Вас равно обожают папаша, 

прислуга, крестьяне 
И смеш-гивый соседский помещик, а именно ч 

Как меня восхищает веселое ваше уменье 
Наших чувств обоюдных 

ни словом не выдать при всех! 
Но мои каждодневные выезды в ваше именье 

г г о й я л к 

маньеристы 
Во*бужданп у гплетников зависть. 

досаду и смех 

Впрочем, что нне насмешки соседей 
вольно ш им смеяться' 

Ведь не им же вы ;ыш»те тайно 
в конце-то концов! 

Наше счастье, бесспорно, 
(ктвно бы могло состояться. 

Но помехой всему несогласие наших отцов 

Эта распря 
давнишня* пища для всех ба югу ров 

Ох. родители наши. 
(далась кг им *га трава! 

Да к гоми ше ваш батюшка, 
»гот второй Т рое к у ров 

Утверждает, что я бедокур и сорвиголова 

Ох, напрасно он будит до вренени 
спящум» бурю.' 

Я не в силах смотреть равн*>душчо 
на ваши черты 

Н однажды, представьте. 
действительно набедокурю -

Ус не гнется ш он подтвержденью 
своей правоты? 

Как пленителен най! 
В голубых небесах спозаранок 

Роювеет заря, 
как улыбка на ваших устах 

Все ше лают любви Поселяне зовут поселянок 

Н п ре вес ело тискают их 
в придорожных кустах. 

Я, глают чюбви. 
Вьют побеги из почвы упругой. 

Н пока наши родичи делят 
ведьмачью траву, 

Я ры<ктю над ваши ни письмами, 
ссорюсь с прислугой, 

Н гры к у шки, 
и не таю уже, как живу 

Нынче вечером 
тайной тропой мет темнеющих пашен 

Приходите к обрыву, 
где старая ива грустит, 

4 отцом кого гнева не бойтесь. 
не так уж и страшен: 

Убежин, Увенчаемся, 
кинемся в ноги простит, 

Константэн ГРИГОРЬЕВ, 
юнкер Орд«„д 

Протрачный богомол 
в саду осеннем грезит. 

( бы тись мои иечты ч вами обладал. 
Н вот мм пьем вино... 

Куда оно в вас ^езет? 
Я сам бы так не смог 

бокал, еще бокал! 

Да. я теперь любим, 
и вы мне говорите, 

Как я похороше «... 
.4 Я ОШСЛОМ.1СН. 

Вы курите к тому ж? 
О, ско«» еще открытий 

Готовите вы мне. прелестная Мадлон? 

Два месяца назад вы скромницею были. 
Куда там до вина и лунного огня! 
И в толк я не возьму, 

ужели близость в силе 
В вас монстра разбудить и погубить меня? 

Как мне унять ваш пыл? 
Но что ж, я мудр и молод, 

Я выше I на балкон и тихо с ветки снял 
Охотника на птиц — большого богомола 
Н опустил его в хрустальный ваш бокал. 

Вы замолчали, вы растерянно смотрели. 
Как шевелится он... и вдруг вы. как дитя. 
Заплакали„. Мадлон! 

Ну что вы, в самом деле. 
Ведь я же пошутил... 

ведь что я шутя! 

Прижались вы ко мне, 
я целовал вам руки, 

И нежно утешал и думал: ауа~1я. 
Н чувствовал глаза, исполненные муки: 
То богомол на нас глядел из хрусталя. 

Вадим СТЕПАНЦОВ. 
В е л и и и й м а г и с т р О р д е н а 

Мольба к моей ручной 
мушке, заменяющей 
мне ловчею сокола 
.Мой предок, викинг краснорожий, 
святому Невскому служил 
и между дел сдирать одежи 
с новегородских баб любил, 

побил с посадской молодухой 
шбраться в чей-нибудь амбар, 
любил и псу-тевтонцу в ухо 
в честном бою влепить удар 

Но соколиную охоту 
он отличал средь всех забав, 
и был ему Кирюшка-сокол 
нобее брани и любое 

Итак, у предка был Кирюшка, 
он с ним Краснова зверя брал 
4 у меня ручная мушка, 
ее в пивбаре я поймал. 

Она садится, славно кречет, 
на мой подъятый к небу перст 
и взгляды сумрачные мечет 
на все съедобное окрест. 

То принесет мне пива кружку. 
то сыру полтора кило. 
Ах, мушка, дорогая мушка, 
как мне с тобою повезло! 

ступок его не огорчил Если бы я увидела его 
несчастным, может быть, не поступила бы так. 

— А как насчет газетных легенд о нарко-
тиках? 

Я думал. Саган возмутится. Но ничего по-
добного не произошло. Й в ответ услышал: 

— О том что я алкоголичка, здесь пишут 
уже двадцать лет. Но это неправда Я пила ви-
но, как все во Франции. Потом десять лет со-
блюдала сухой закон, ничего не пила. Ни грам-
ма. Журналистам это мешало, им было нечего 
обо мне писать, и тогда они придумали, будто 
я наркоманка. Для Парижа это банальная ис-
тория. Арестовали торговца кокаином. Я была 
одной из ста человек, которые купили у него 
какую-то дозу кокаина И нот и уже стала мор-
финисткой. кокаинисткой и бог знает кем... 
Два раза всплывала эта история, в которой я 
обвинялась в нарушении закона, и вы знаете, 
оба |»за — какая случайность! — это было 
тогда, когда Франсуа Миттеран баллотировался 
на выборах Для того чтобы помешать Митте-
рану. крайне правая газета «Мннют» обвинила 
меня ж) всех смертных грехах. 

Вы подавали на журналистов в суд? 
— Да. их приговорили к денежному штра-

фу в десять тысяч франков. 
Кстати, интервью она стала давать весь-

ма редко только в течение двух недель пос-
ле выхода очередной книги так нужно изда 
тельству. 

— Если все время принимать журналистов, 
то кончишь тем что будешь жить как на пье-
дестале, 

Феликс МЕДВЕДЕВ 

Я б почита.* себя счастливцем 
и жи.1 бы — в ус себе не дул. 
когда б в пяту моих амбиций 
не вгрызся чувства тарантил. 

Племен я дивною Недавой, 
но... видит око— зуб неймет. 
Она сквозь жизнь проходит павой 
и на любовь мою плюет. 

Да. ей плевать с высокой горки 
на мой магистерский титул, 
ведь я не Пушкин и не Горький, 
не Миха-жов и не Катулл. 

Злой ураган страстей раскокал 
все лампы на моем пути... 
Ты, моя мушка, — ювчий сокол, 
лети, родимая, лети! 

Лети скорей к жестокосердой, 
она сейчас варенье ест 
и лобызает морду смерда.. 
Лети скорей а ее подъезд! 

Ворвись, как вихрь, в ее квартиру, 
на смерда чайник опрокинь 
и по лбу моего кумира 
щипцами для орехов двинь. 

чтоб кровь из рассеченной брови 
текла по шее и груди! 
Ты чашку маленькую крови 
из этой ранки нацеди 

и мне на сто.1, мой сокол милый, 
поставь скорее эту кровь, 
чтоб ею я с безумной силой 
излил в стихах свою любовь. 

Андрей ДОБРЫНИН, 
• • л и н и й п р и о р О р д « и а 

• 
Когда шофер откинет верх, 
Я вдруг предстану вашим взорам 
В автомобиле ядюзенберг» 
С новейшим гоночным мотором. 

Вас не обманывает взор: 
В открытом белом лимузине — 
Ваш давний нищий ухажер, 
Тот неудачник и разиня. 

В недальновидности себя 
Теперь корите, чуть не плача; 
Стеклом и никелем слепя, 
Промчалась мимо вас удача 

В тот лучезарный райский сад, 
В те упоительные сферы. 
Где разложенья сладкий яд 
Красиво пьют миллионеры. 

Шофер-мулат, мой верный Майк, 
Придурковат, но симпатичен; 
Мы оба курим кЛаки страйк». 
Поскольку я демократичен. 

Я вновь задам ему вопрос: 
Ты знал ли чувство, дурачина? 
И скажет ом: все бабы, босс, 
Не стоят доброй стопки джина. 
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